思想一根筋,凡事不是对就是错、不是好就是坏的观众朋友,大概会觉得这部片子一塌糊涂吧:没有传统意义的英雄,英雄要么被耍猴要么弃明投暗,小蝙蝠的结局还居然是逃亡而不是凯旋,声名狼藉,伤痕累累;也没有传统意义的坏蛋,坏蛋太聪明太强大了,没有被一击KO更没有被轰成马蜂窝,小丑甚至从开始一直笑到最后。
我要说:这部片子不是头脑简单四肢发达的英雄片,它述说的是一塌糊涂的真实世界。这叫魔幻现实主义。虚幻的背景是为了达至更纯粹真实的描述——一个制度健全、标榜伦理、有法律斗士、乃至有超级英雄(并且由炫目的高科技武装)的社会,终究也是一个被人性主宰的社会。邪人落网又如何?斗士崩溃,英雄名裂,正义惨胜,只能消极地维持着社会平衡。似乎寻不着真理、看不到出路的结局,是人本主义与虚无主义的推论,表现的是社会制度与伦理的无力感。这是关于正义和平衡的议题。都说人应该追求正义、摒弃邪恶,现实情况呢?绝大部分人只是善与恶的结合体,大而化之,整个社会也便是这样了。
片中人都既有说谎、也有坦诚的时候,至善和至恶就这样被否定。所有个人和组织都有着其社会象征意义:
1、蝙蝠侠是一个追求绝对正义、追求人性向善的完美主义者,可是夸父终不能追日;
2、哈维是正义的希望,是有信仰、有追求的个人主义者,可是当信仰的和追求的都荒诞地破灭后,他便也堕落为荒诞,他曾是最相信正义、为自己创造命运的人,到最后似乎却成为最“无所谓”的人。与其说他是被小丑“策反”、背叛正义,不如说是被小丑揭露出的社会不公平、不正义的真相所刺激。与其说他是“小丑的底牌”,不如说他是人性的底牌。枪杀警察内奸、绑架戈登一家这连串歇斯底里的表现,如果我们愿意从中立的角度去理解,那么他的目的也是惩罚犯了过错的人(虽然动了私刑,可是蝙蝠侠也是动的私刑),也是在寻问正义与公平何在(只是从采取“正义”的手段走向了采取“非正义”的手段);
3、戈登似乎是一个正牌人,可是正如小丑所言,谁都有自己的谋划,戈登“纠结蝙蝠侠和哈维,策划了一个欺骗家人、欺骗同事、欺骗领导、欺骗公众的大骗局,试图诱捕小丑,最终计划被识穿,酿成灾难,害死许多无辜的人”,评判事件的正当性,究竟是单凭出发点呢,还是要考虑到过程、手段、结果?评判哈维和戈登,陷入的是同样的困难:好人可以做坏事,坏人可以做善事;
4、罪恶团伙似乎是无可争议的邪恶,可是他们同样蒙受巨大的损失,在被小丑玩弄于鼓掌的事情上,他们犯的错和民众是类似的,小丑在他们眼中的地位以及蝙蝠侠在民众眼中的地位同样是类似的,正义与邪恶的对立一点都不绝对,有时还很讽刺,就跟小丑对蝙蝠侠的“暧昧”一般;
5、小丑聪明、狡诈、强悍,他犯罪不择手段,却没有采取过任何手段掩饰自己的邪恶,从这个角度讲他又是坦荡的;
6、要求蝙蝠侠自首、以及匪徒和人质互换着装,暗示的是人类如此容易被危机吓倒、被利益引诱、被表象瞒骗、被环境影响,正义与真实的分量是如此之轻;
7、警察的内奸,都不是大奸大恶之徒,观众站在审判的角度会觉得他们罪恶、无耻,可他们运用的只是最普遍、最“合理”的逻辑,为了自己更关心的人、为了自己能看得见的利益,而欺骗、出卖与自己没什么关系的人、远离“不现实”的所谓正义与良知;
8、船上的人最终都没有选择引爆。我曾假设过一种结果,市民一方选择引爆,结果爆炸的却是自己的船:显然导演不愿意正义完败,起码,要留下希望。哈维和警察内奸都堕落了,可是在面临最后的、最严峻的道德拷问时,在作为群体的一份子时,社会的良知还是赢了一把。于是我又猜想,如果并非是两艘船、两个群体,而是两个个体的话,情况会不会不一样?我的答案是会不一样。小丑对人性作为个体的弱点琢磨得很透的同时(他成功破解了哈维、戈登设下的局,又动摇了哈维的思想),却忽略了人的社会性(真正击败小丑的是群众的良知)——这是导演留下的又一个值得深思的问题,不管是有意的还是无意的。
片子是一部英雄片的同时也完成了对一般英雄片的超越乃至对“英雄”的否定。“不能更好,也不会更坏,因为本来就没有绝对的好和坏,我们都在生存,并将继续生存下去。”
图文载自我SPACE
http://evarnold7.spaces.live.com/blog/cns!3C4928A5D97A0C8E!833.entry老师从小教育我们,要开展批评,先要先开展自我批评。于是在剖析《黑暗骑士THE DARK KNIGHT》之前,我先剖析我为什么看枪版。
——————我是自我剖析线——————
对于很多大陆影迷来说,等待《黑暗骑士》的到来(不论以何种形式)或许是2008年最主要的功课。DVD貌似要等到12月上旬,而院线放映更如浮云,从网民到媒体,几乎都认定引进无望。我至今仍然妄想此片的意识形态问题可以通过不伤筋动骨的方式解决——如果你看过6年前的《天鹰战士》,你就一定知道我们引进方的滔滔胆略和无影剪刀都是世界一流的,没有之一——《黑暗骑士》进不了,那可以翻身变成《黑鹰战士》嘛;今年名额满了进不了,明年还有希望嘛。
然而,“漫长等待”会产生一个比“无法引进”更可怕的问题。爆炸的资讯不断地让剧透侵蚀着我们的眼睛,夸张的好评率更无限堆高了我们的期待。我真的害怕重蹈几个月前的覆辙:经过整整8个月的漫长等待,当我憋到真正的《EVA新剧场版》DVD入手时,却早已知道电影所有细节和惊喜了。古人云:“一鼓作气,再而衰,三而竭”。不断的小规模的剧透,最终会让人泄气。
于是,我决定不等年底的什么DVD版蓝光版双碟版终极版了,也不等明年如同浮云的《黑鹰战士》了,望穿秋水,就看枪版!!!
很幸运,事实证明,TDK(我坚信这部电影值得用3个字母替代,如同T2)不是一部需要靠蓝光碟或D9来彰显自己价值的电影。
——————我是数据线——————
请先坐好并系好安全带,让我们看看TDK在今年夏天创造了哪些影史纪录:
最高午夜场票房(18.48m);
最高首日票房(67.16m);
最高周日票房(43.59m);
最高首周末票房(158m);
最快破亿(2天);
最快破两亿;
最快破三亿;
最快破四亿;
最高四天票房(182m);
最高IMAX巨幕影院首周末票房;
最大开画放映规模(4366家影院);
最大放映规模(4366家影院);
IMDB一度长时间排名第一(现第三,其实这才是最轰动的纪录);
烂番茄网站好评率95%;
雅虎网站用户评分A
……
……
……
以上是我整理的资料,是不是看得眼花了呢?不要紧,最新的数据是:TDK北美票房以5亿美元收官,这意味着,如果仅以北美票房论英雄的话,有史以来能压住TDK的电影就只有一部了:那就是神话般的《泰坦尼克号》。什么蜘蛛侠、加勒比海盗、史瑞克、星战、指环王,统统由大象成了蚂蚁!而《泰坦尼克号》收6亿神话用了整整10个月,TDK收5亿只用了2个月不到!况且一定要考虑到时代的变化,十年前《泰坦尼克号》一片独大的时代已经一去不复返了,在21世纪,电影无论如何坚挺、度过首周就会不举,而TDK又选择暑期档上映,意味着面临的都是航空母舰级别的竞争,在《功夫熊猫》、《WALL-E》、《汉考克》、《钢铁侠》、《通缉令》等暑期超级巨片重重的夹击下仍能如此唯我独尊、强奸群雄,这已经不能用“成功”或者“火爆”这些常见的词汇来形容了,这简直是“逆天”,简直是“瘟疫”!
就连小布什,来参加咱中国奥运会开幕式时,下飞机的第一句话竟然是“你看了蝙蝠侠了吗”,弄得我方接待官员一时反应不过来(这个细节随后再谈)。
所以,如果身在大陆的你还没看TDK,那么赶紧买张枪版尝个鲜吧,只有一个要求:要买封底有“优秀中文字幕”字样的枪版。等你看好了,咱们再回来聊。
——————我是剧透线——————
本文的题目是尼采说的:“与魔鬼搏斗者要小心自己在搏斗中也变成魔鬼。当阁下往深渊里看时,深渊也在注视着阁下。”这着实是TDK最好的注解。
【动机·代价】
我们从小被灌输的坚定信念是:正义终究会战胜邪恶,但是我们从来不知道动机为甚、代价几何。同样地,纵然电影世界塑造了那么多正义的英雄,但也鲜有电影能好好探讨英雄的立体面。我们大陆电视剧一度是这样理解立体角色的塑造的:好人,那么写一点缺点副线,比如粗心、冲动;坏人,那么写一点优点副线,比如优雅、孝顺……很多电视剧的所谓的立体角色都是这样来塑造的。其实这种破坏故事节奏的做法有些舍本求末,这当然比以往单纯塑造高大全的人物要进步,但也并没有高明多少。真正一流的角色,不害怕被写得高大全,因为编剧不是简单地组织故事写他的优点和缺点,而是把他放在一个同样真正一流的故事里面,让他受制于故事的前因,让他承担起故事的后果。一句话两个词:“动机”和“代价”。
这条法则放之四海而皆准,看看漫画英雄电影更是这样。《超人归来》为何屡受诟病,因为超人在故事里没有受制,没有承担,更没有付出代价,他就是去做他该做的事情而已,所以这种老派电影翻拍到现在仍不革新的话,就显得平淡无味。《蜘蛛侠1》被骂很傻,因为小蜘蛛硬是为了体现“能力越大责任越大”而承担失去叔叔的代价,其实叔叔死亡的情节和故事主线没有关系。《蜘蛛侠2》口碑有所上升,也就是因为在续集里小蜘蛛失去能力后有所担当,并把这个作为了故事的情感主线。《钢铁侠》为大家制造了如此大的惊喜,也是因为编剧让托尼斯塔克这人的性格决定了故事的命运,而不是用多余的故事来展现托尼的性格,而托尼这唧唧歪歪的人为何如此讨人喜欢,就是因为一开始他就付出了惨痛的代价,复仇的动机驱使着观众恨不得亲自帮托尼一把。
动机,和代价,是电影征服观众的不三法宝。
所以,在讲TDK的代价前,还是有必要把BB(即前一部《蝙蝠侠诞生BATMAN BEGINS》)的动机讲清楚。
BB的突破在于,它不是在讲蝙蝠侠的故事,而是在讲布鲁斯韦恩的故事。所以,BB在新世纪成功了。其实,蝙蝠侠在美国诸多英雄中是最与众不同的——他不像超人那样能打飞机,他不像蜘蛛侠这样能四处乱射,他甚至没有钢铁侠的造人才华……但是,在漫画英雄大乱斗里,蝙蝠侠是最强的,甚至能打败超人,凭什么?
他赢在意志!赢在技巧!赢在黑暗!蜘蛛侠还只是个小屁孩儿,超人也不过是个娇贵的理想主义者,钢铁侠更是喜欢任着性子胡来。唯有蝙蝠侠,用肉身去抵挡子弹,用意志去抵抗伤痛,用大义去对抗邪恶。君不见,蝙蝠侠与对手搏斗的常用技巧之一,是抱着对方一起跳楼啊(他痛恨枪支,自己从不用枪,夺来的枪也迅速拆解,这些细节在TDK里都有充分的展示)!如果说他有什么超能力,那就是忍受疼痛的能力天下第一了。这位天底下最帅、最富、最善的公子,每一天晚上都是赌着自己的命啊!他到底为什么会这样呢?
以往的旧版四部蝙蝠侠电影(两部蒂姆伯顿,两部乔舒马赫),从不在动机上给予答案。这就是为什么诺兰拍的BB让我那么爱不释手的原因:BB成功回答了这个“动机”,因为蝙蝠侠首先不是蝙蝠侠,而是布鲁斯韦恩。身为一个平凡的人,年纪尚小的他目睹双亲被强盗枪杀,当时的他心里只有恐惧和憎恨。他发现,害死自己双亲的不仅仅是那两颗子弹,也不仅仅是那个开枪的凶手,而是逼迫那凶手弃善从恶的黑暗社会。他单刀赴会直面哥谭市黑社会老大,却被侮辱得狗血淋头,于是明白:黑暗势力是他这种从小在温室长大的公子所无法理解的另一个世界。于是,布鲁斯韦恩做了一件我认为非常有种的事情:隐姓埋名,云游四方,融入黑社会,一方面切身体验当一个恶人是什么感觉(这使他看待善恶更透彻),一方面四处学习对外搏击、对内修心的技术(BB中是忍术)。当他学成归来,回到哥谭市,看到百姓仍生活在水生火热之中,深知自己亿万富翁的身份或许可以让穷人有所温饱,却无法给予他们希望。一个凡人,一个肉身,其作为是有限的;哥谭市需要的是一个图腾,一个希望。于是,蝙蝠侠诞生!
布鲁斯韦恩有他的理想和抱负。他的初级目标,是为了避免他父母的悲剧在百姓身上重演;而他的终极目标,就是为哥谭市带来长久的和平,不再需要蝙蝠侠行侠仗义。BB的故事,基本就讲了初级目标的达成:警匪不再狼狈为奸,人们生活有了希望。看到这里,BB为新的蝙蝠侠电影系列打下了一个坚实的基础,让我们松了口气,觉得这样一个圆满的结局,恐怕让续集没有什么新意可供探讨了。我当然错了:与旧版的四部浪漫主义蝙蝠侠比较来说,BB的确已经相当现实主义了,但是对于导演克里斯托弗诺兰来说,BB离他心目中的那个蝙蝠侠还是很远。或许他认为现实中真的有蝙蝠侠这样的存在。这一点稍后再表。
往细里想,BB只把把蝙蝠侠的问题探讨了一半。它只说明了动机,却未说明代价——当然,如果你硬要说先前的修行和双重生活就是代价的话,那还是去看蜘蛛侠之流的儿童片。蝙蝠侠的光明属性在于动机,而黑暗属性在于代价,所以诺兰把探讨代价的重任移交到了TDK的手上。“黑暗骑士”的题中应有之意,便是“黑暗代价”。
很显然,蝙蝠侠的故事如果放在现实社会,那就远远没有BB那么简单。《十万个为什么》说,蝙蝠一旦被打在地上,就没有办法再飞起来。诺兰就很乐意把做这个实验。为了达到强烈的现实感,诺兰将TDK里哥谭市的取景都在放现实都市中拍摄,甚至指名道姓地把一条支线放在了香港。哥谭市褪尽哥特的光芒,哪怕是BB中的轻轨线都了无踪迹。在这个完全写实的城市环境里,用完全现实的眼光去考察的话,蝙蝠侠这一存在就显得尤其荒唐可笑——我们不就整天笑话他把内裤套在头上么——所以,让他付出代价就更顺理成章。在这部伪现实主义电影里,市民们不再是简单的群体,每个人都有自己的利益圈子和立场。有人认同蝙蝠侠,有人COSPLAY蝙蝠侠,有人诅咒蝙蝠侠是藐视法律的私刑者,就剩人肉搜索蝙蝠侠了。当小丑声称蝙蝠侠不自首的话,每天都会杀一个无辜的市民时,每一个市民都抓狂了,不去诅咒小丑,而将矛头指向蝙蝠侠。当无能的个体遇到无奈的命运时,往往就会将愤怒转嫁到无辜的第三方。小丑实在是社会心理学的大家!
是的,蝙蝠侠付出的代价是什么?是被狗咬,是被忠臣质疑(福克斯),是被战友追杀(高登),是被爱情伤害(瑞秋),是被正直背叛(哈维邓特),是被邪恶玩弄(小丑)!天啊,要我是他,早绝望死了!到了影片的最后,布鲁斯韦恩对高登说:“你来追捕我,你来诅咒我,你来放狗咬我,这些都是必须的。因为有时候真相是丑陋的,人们喜欢童话,所以必须要隐瞒。这样才不至于让人们失去信心。”说完这句话后,他将被万夫所指,他将一无所有。
若评选2008年最悲情角色,非蝙蝠侠莫属。别以为超级英雄这么好当,这就是代价,这就是牺牲。在西方,“牺牲”一词具有极强烈的宗教意味。一人牺牲,必得众人救赎。不必谈基督受难,哪怕是中世纪普通的骑士,都要遵守严格的戒律,才能有资格拯救世人,绝非游戏里骑马泡妞杀人那么简单。这就是“黑暗骑士”的真正含义:黑暗的代价,黑暗的救赎。
【阵营·世界】
这个世界是由不同观点、立场组成的混沌体。各种力量相互制约、牵扯、生灭。看罢TDK,第一时间想起的竟然是吴淼绘著单色漫画《塔希里亚故事集》(强烈推荐,D&D或魔幻爱好者恐怕无人不知吧)中《世界》那一章的故事,大意为:
“在某一片虚无的空白中,有三个意识同时想到了世界:一号意识信奉自由,二号意识信奉平衡,三号意识信奉秩序……一号认为世界必须由自己完成,另两个意识是敌人,必须消灭;二号认为其它两个意识都能配合他撞击出世界,必须选择;三号认为其它两个都是他用来创造世界的工具,必须利用……一号因为无奈而学会愤怒,二号因为彷徨而学会痛苦,三号则学会了欺骗……最后,二号自我牺牲而爆炸,形成了第一世界;一号与三号在决斗中撞击,形成了第二世界,紧紧围绕着第一世界……后世的人们将这三个意识的残骸分别称为:天堂、人间、地狱。”
三个意识就能编织出这样有活力的故事!而在TDK这个故事中,各方势力你方唱罢我登场,数一数,竟有五个阵营之多:蝙蝠侠,哈维邓特,小丑,黑帮,市民。
蝙蝠侠的阵营还包括管家阿尔福、董事长福克斯、重案组组长高登。他们相信平衡,相信黑暗的公正,相信在特殊的时期,必须要用特殊的方法,不能教条,不能理想主义。我坚信阿尔福在当韦恩家族大管家前并非是等闲之辈,至少是私家侦探或者雇佣兵。他对世间冷暖的判断远远比布鲁斯更一针见血,而对韦恩家族的忠诚度又证明了他热血的内心。这是一个进退自如的性格,完美地担当了蝙蝠侠的后盾。而董事长福克斯有着精明的头脑和极为深厚的工程技术功底,没有他的支持,蝙蝠侠不出一晚就会残废。然而,福克斯虽然也对韦恩家族忠贞不渝,但并非是像阿尔福那样因感恩而死忠。他对布鲁斯少爷的支持,是基于对韦恩家族道德的信念。所以当看到布鲁斯为了抓小丑而研制了可以监控整个哥谭市的监视装置时,他毫不犹豫地提出了辞呈,因为这超越了他所认为的正义。但他是极端理性的智者,在混乱当前还是站在了蝙蝠侠的身后,并最终认可了蝙蝠侠的道德底线。当他最后输入了自己的名字,启动了监控装置的自爆程序时,我想他以后对韦恩的信任将更加坚定。而高登虽然是此阵营中唯一不知道蝙蝠侠真实身份的人,但我却以为是离蝙蝠侠最近的一个人,也是我最欣赏的一个配角。这个警察是个凡人,有家庭烦恼,有性格弱点,特别是有懦弱和妥协的一面,但正因为如此,他懂得以柔克刚的中庸道理,所以才能够在以前警匪一家的邪恶环境中明哲保身却不灭心中正义之火,所以才能够在手中有了些许权利后更加懂得正义的代价和友情的珍贵。自从蝙蝠侠出现之后,他以“硕果仅存的好警察”的身份得到了蝙蝠侠的信任,他与蝙蝠侠的关系是相互认同、欣赏、扶持的战友。然而他所在的警察局却仍然危机重重,先前的恶警察无非是有所顾忌而收敛恶行,并不能让高登的队伍更好带。在这样极端残酷的与恶势力作斗争的背景中,他与蝙蝠侠的这种英雄相惜的战友情才尤其温暖和可贵。特别是最后,由高登遵守约定,不得不牺牲蝙蝠侠时,才把后者的悲情推到极致。
哈维邓特正营有两个人:哈维邓特和瑞秋。两人都是正义凌然的检察官,相信秩序,相信法律的公正,相信有一个理想的社会模型存在。在哥谭市的众多社会利益阶层中,他们才是真正的希望所在:不仅是哥谭市民的希望,更是蝙蝠侠的希望,是蝙蝠侠的后继者。他们与蝙蝠侠是相互依存的关系:没有蝙蝠侠,就没有哈维邓特这样热血好青年的生存环境;而没有哈维邓特的后继支持,蝙蝠侠永无退休之日,不可能通过体制内的渠道去维系住人们的希望,更不可能在一日之间借助法律程序扫荡一半黑帮分子——这就是光明体制的力量!体制外的蝙蝠侠永远做不到。然而,无论是瑞秋还是哈维邓特,他们的缺点也是致命的:所谓光越强,影越深。他们对邪恶的仇恨,并非是像布鲁斯韦恩这样亲身的体验,而是接受高等教育的结果——按小丑的思路,所谓的文明人,若不威胁到自身的利益,谁不想正义凌然!这就是这对情侣的致命弱点:他们不了解黑暗,因为他们从未深入过黑暗。瑞秋作为布鲁斯韦恩的红颜知己和身份知情人,却不可避免地与行走黑暗的他渐行渐远;而邓特更是防线脆弱,他相信正义是因为他相信正义的公平,而一旦这个信仰随着瑞秋的死亡而崩离解析时,他的崩溃和堕落竟然比谁都快,改去相信量子力学了!虽然“光明骑士”堕落成“双面人”看似不合常理,但是却符合邓特的终极思想:公平。一贯信奉理想主义的他只是稍稍修正了自己追逐公平的道路:之前是通过法律,现在是通过硬币。硬币正反面决定个人命运看似很荒谬,但是在现实中何不是俯拾皆是!我家小时候某一初中是当地最NB的名牌民办初中,毕业生升市重点率极高,引得无数孩子报考,无奈名额有限,一度决定随机抽号入取——这个和哈维邓特的双面人有何区别?但是众家长无不认为此举公平。双面人的诞生,并非是小丑一手造成的,而是邓特本人的“Dark side”由隐转显、集中爆发。由此不得不佩服小丑看人之敏感、论事之深刻,投出的匕首,刀刀致命啊!
于是就谈小丑了——这个TDK的第三主角,或者说是TDK的唯一主角。小丑的阵营只有小丑一人。是啊,怎么可能还会有第二个呢?希斯莱杰演技出色绝对毋庸置疑,更不可否认的是小丑的这个角色设定基础打得太好!这个存在,只相信混乱,相信混乱的公正,相信混乱的活力。我们到底该怎么看待这个人?他之所以可以料事如神占尽先机,之所以能够处处四两拨千斤,就是因为他是TDK里唯一看透“皇帝的新装”的智者,唯一参透这无穷宇宙得以运行的至高原则——“熵”,推导到政治社会学,那就是“无政府主义”。是啊,一切都将归于混沌和虚无,世界本身就是一个超级笑话!!!而在这笑话中求知求欢求生求死的芸芸众生,莫不是万亿亿个小丑,穿着皇帝的新装,跳着滑稽的死亡之舞?“Why so serious?”这句必将成为影史经典的台词,难道是从一个疯子、一个怪物口中吐出来的吗?不!这是只有从一个绝顶智慧的哲学家脑中才能蹦出的想法,小丑大彻大悟,所以游戏人间!遵循熵的理论,世间一切运行都是向死寂、黑暗、混沌的方向发展,“如同地心引力”,“我所需要做的就是轻轻一推”!能在如此透彻的高度思考问题,蝙蝠侠、邓特和高登怎么可能是小丑的对手?纵观整个故事,小丑如同催化剂,自身不参加化学反应,但是加速了整个病态的社会结构崩溃的速度,这个将“势能”转化为“动能”的趋势,是无论谁都难以逆转的,历史书上就说这是“历史的洪流”。TDK之所以让人感到透凉地绝望,是因为小丑如同物理教师演示引力实验一般,将社会崩溃的方程式写在了黑板上。最后两搜货轮的人成功互救自保,以及蝙蝠侠与高登演的双簧苦肉计,也无非是落入无底深渊前最后一丝光明。小丑的无政府主义论调虽然不新鲜,但是表演与剧情结合得完美无缺,使其感染力大大超越了杰克尼克尔森的旧版小丑。如果纯粹从电影现象来总结年份的话,我想2008年应该称为小丑年。膜拜诺兰兄弟,他们奉献了影史最经典的反派之一;也悼念希斯莱杰,他果真奉献出了经典的绝唱。
黑帮阵营就比较简单。他们相信利益,不相信公正,亲混乱,厌秩序。所以,一开始他们与小丑有共同利益点。但是,黑帮与小丑的本质不同,已经在电影开篇的银行家口中吐出了:黑帮有规矩,有原则,有信仰,有敬畏,而小丑什么都无视。从某种意义上讲,黑帮是罪孽更深重的团体,他们是制度的永恒挑战者,而且今后仍然是蝙蝠侠、高登等人斗争的主体。但是在TDK正邪纠结、利益交织的环境中,黑帮也成为了受害者,不是因为他们善良,而是因为他们正常。
市民,一切阵营的根基,是以往漫画英雄电影里最容易被忽视、却在TDK里得到最大重视的阵营。若把他们比喻成冬天的大海,那么“终极正义”是浮在表面的孱弱薄冰,“终极混沌”才是薄冰下的深不可测的无底洞!他们首先是暴力承受者,但同时也往往在暴力循环中成为新一轮的施暴者——而一旦暴力循环形成,那么市民的破坏性比黑帮更强,颠覆性比小丑更大。因为他们才是其他所有阵营的根基:蝙蝠侠等情之所系,黑帮等利之所依。一旦社会选择自我崩溃,那蝙蝠侠等一众所坚持的行为逻辑一同崩溃,而黑帮与社会长期博弈形成的权力界限也瞬间消失。所谓的“人民的汪洋大海”,如果没有正确引导,那将是吞没一切的毁灭性力量!按小丑逻辑,如果最终小丑完胜,那不是小丑做的,而是整个社会的帮助小丑完成的。所以,TDK的真正高潮,不是小丑的被俘,也不是双面人的自我毁灭,更不是蝙蝠侠的自我牺牲,而是那两艘货轮上“囚徒困境”中百姓与囚犯的博弈胜利。那是无尽黑暗中的最后一丝亮光!也是蝙蝠侠最后不致绝望并自我牺牲的唯一动力!高登曾在小丑第一次被捕后中对儿子说:“这回是我救了蝙蝠侠”。而在结局中,我们应该说,这回是市民仅存的良知拯救了蝙蝠侠。这最后一丝微弱的光明,将蝙蝠侠从与深渊无止尽的对视中拯救。
平衡、秩序、混乱、利益、根基——冲来撞去,形成世界。
这五大阵营混战纠葛使得TDK超越了漫画英雄电影所能探讨的极限,从而更像是一部政论电影。我们也很快就明白了TDK为何在美国如此火爆的原因:不仅仅是因为成功的营销策划,不仅仅是因为希斯莱杰的逝去,更是因为TDK完美迎合了美国市民的政治心态——哪怕是一厢情愿的政治心态。老戏骨迈克尔凯恩(管家阿尔福)这样评价TDK:“蜘蛛侠是美国人眼中的自己,蝙蝠侠是世界人民眼中的美国。”一针见血!小布什如此推崇TDK,也恰恰是TDK低调地、微妙地、巧妙地、恰如其分地对美国的政治生态进行影射(当然,那个全民监视系统显得比较露骨),讲出了美国各支政治力量所面临的道德困境,也道出了美国民众在民主大选、反恐战争、个人隐私、公共利益等诸多政治议题的深刻反思。
【叙事·美剧】
近几年进影院看国产电影贡献了那么多银子后,我以为我总结出了一条黄金定律:烂片一定是从故事开始烂的。
如何把故事讲得让人欲罢不能,是电影最迷人的部分。
看TDK最强烈的感觉是:不像是在看一部电影,而像是在看《24》精华版。各影评都乐于把“高潮迭起”、“悬念不断”、“如同过山车一样从头爽到尾”这样的褒奖之词送给TDK。若更深入地剖析的话,会发现TDK摈弃了好莱坞几十年来屡试不爽的传统类型片叙事模式,进而大胆借鉴美剧的叙事节奏。
传统的叙事应该是啥样的呢?
想当初我的毕业论文就是研究好莱坞悬念设置的,在此正好借来一用。一个叫悉德菲尔德的学者曾在多部著作中(其中大部分成为电影编剧专业必读教材)总结了一个好莱坞体制下成熟的商业剧本所应该具有的基本结构:第一幕建置、第二幕对抗、第三幕结局;在建置一幕即将结束的部分,有情节点I;在对抗一幕即将结束的部分,有情节点II。情节点I和情节点II,分别是剧本在叙事进程中最关键的两个情节点(如下图一),它们的任务是将情节转向下一幕,表现形式是“一个事件,它‘钩住’动作,并且把它转向另外一个方向”。
看到这里,你会想,扯蛋,装B。OK,我是在装B,但我绝不是在扯蛋,况且装B也毫不妨碍我坚持将我最推崇的商业片剧本模式推销给大家——这的的确确是我见过的最简单有效的模式。好莱坞本质就是生产线,一个成功的模式是要经过无数的成功或失败的市场案例才总结出来的,而一旦有效,好莱坞向来不忌讳重复重复再重复地使用它。我不敢说所有好莱坞剧本都是按照悉德菲尔德的教材来写的,但是极大部分商业和艺术佳作身上都可以看到这个模式发挥的巨大作用,而身为影迷的我们,也一直在免费享用着这个模式带来的快感。
我们可以把这个叙事模式先套在今夏同样获得普遍赞誉的《钢铁侠IRON MAN》上看看:第一幕是建置,就是展现托尼斯塔克的天才事业与奢华人生;情节点I是托尼斯塔克被恐怖分子抓住;第二幕是对抗,他借助铁人一号装备成功逃脱,回到美国后痛改前非,顶住压力关闭军工厂,潜心研究、测试、升级铁人二号和三号;情节点II是发现长期合作伙伴竟然是真正的幕后黑手,被挖心;第三幕是结局,托尼战胜了邪恶的铁怪,也战胜了自我。你看,《钢铁侠》故事之所以那么引人入胜,就是因为完全按照这样一个模式来安排的。我们发现悉德菲尔德反复强调其重要性的情节点I、II,在《钢铁侠》中的确起到了关键作用:情节点I让托尼重新做人,而情节点II为整个故事贡献了一个大BOSS,它们都出色地完成了逆转故事方向的作用。通篇只安排了3场动作戏,中间穿插文戏若干,讲圆故事逻辑,厘清人物关系,不用再设置什么大悬念,省时省力。
我把悉德菲尔德模式捧得这么高,目的当然是借梯登高:这就是所谓优秀作品和绝世经典的区别。《钢铁侠》是好莱坞这个生产线上造出的特优产品,而TDK是克里斯多夫诺兰这个文艺闷骚积蓄已久的商业天才大爆发,两者属性不同。诺兰基本无视了一般模式的考量,而是从线索出发组织矛盾冲突,这就是为什么我总感觉像是在看《24》的原因:美剧的编剧满脑子想的是冲突制造和解决的密度,他们不太考虑通剧节奏收放的问题;诺兰和他的编剧兄弟也一样,从影片的第一分钟到最后一分钟,就是不断地制造冲突、解决冲突、制造更大的冲突、解决更大的冲突……直到最后产生蝴蝶效应,演变为一场波及整个城市的战争和社会风暴。
如果在事先没有被剧透的情况下,一个影迷先看了TDK开始的6分钟(这个恐怕很多人都下载过官方HD版了)——小丑的银行劫案——再直接跳到结尾看双面人、蝙蝠侠和高登的三方对决,恐怕一是没想到最终BOSS会换了个人,二是以为这期间的情节逆转最多3、4次,矛盾冲突也顶多8、9个——正如《钢铁侠》一样。他可能万万想不到,TDK大大小小共编织冲突场景32个!是的,我自己一个个数的。反正我已经决定把文章写得又长又臭了,干脆把这32个冲突场景和涉及到的冲突阵营、博弈双方全部写尽吧!不感兴趣的可以跳过这一段。
01.银行劫案——小丑、黑帮、高登
02.抓捕稻草人——黑帮、蝙蝠侠、市民
03.哈维邓特法庭辩论——邓特、瑞秋、黑帮
04.高登找邓特签搜查令——邓特、高登、警局内奸
05.老刘与韦恩董事会会议——老刘、蝙蝠侠、福克斯、里斯
06.餐厅偶遇拼桌——蝙蝠侠、邓特、瑞秋、市民
07.黑帮代表大会——黑帮、老刘、小丑、高登
08.小丑木马计——小丑、黑帮
09.香港之行抓捕老刘——蝙蝠侠、福克斯、老刘
10.审问老刘——邓特、高登、老刘、黑帮
11.抓捕黑帮大审判——邓特、高登、黑帮、小丑
12.小丑放录像威胁——小丑、蝙蝠侠、市民
13.为邓特举办募款晚宴——蝙蝠侠、邓特、瑞秋、小丑
14.警局局长和法官遭杀——小丑、黑帮、邓特
15.无辜市民被杀——小丑、蝙蝠侠、市民、警局内奸
16.里斯勒索——福克斯、里斯、蝙蝠侠
17.行刺市长——邓特、小丑、高登、黑帮
18.蝙蝠侠拷问黑帮老大——蝙蝠侠、黑帮、小丑、市民
19.邓特拷问小丑手下——小丑、邓特、蝙蝠侠
20.蝙蝠侠自首——蝙蝠侠、瑞秋、邓特、市民
21.小丑追杀邓特被捕——邓特、小丑、蝙蝠侠、高登
22.审问小丑——蝙蝠侠、高登、小丑、邓特、瑞秋
23.瑞秋被杀、邓特被烧、小丑逃脱——蝙蝠侠、邓特、瑞秋、小丑、老刘、黑帮
24.高登看望邓特,黑老大出卖小丑——邓特、高登、警局内奸、黑帮
25.小丑烧钱黑吃黑——小丑、黑帮
26.里斯公开勒索,反被小丑通缉——里斯、市民、蝙蝠侠、小丑
27.小丑诱导邓特堕落为双面人、炸医院——邓特、小丑
28.邓特复仇——邓特、黑帮、警局内奸
29.全市监视装置——福克斯、蝙蝠侠、市民、小丑
30.两船博弈——市民、小丑
31.二捕小丑——警察、蝙蝠侠、小丑、市民
32.双面人之死,大结局——邓特、高登、蝙蝠侠、小丑、市民
看看这么多、这么密集的矛盾冲突,竟然只压缩在两个半小时中,平均5分钟要制造一个冲突和解决一个矛盾,分别又要有起承转合和小高潮,可见节奏有多快!而这32个矛盾有六大特点:
一,每个冲突牵扯到的人几乎都是不一样的;
二,每个冲突都缺一不可,都为下面的一个或若干个冲突埋下伏笔;
三,没有一个冲突能够涉及到所有的人;
四,没有一个人能够涉及到所有冲突;
五,没有一个冲突统领全片;
六,没有一个人统领全片。
这些人,这些事,都被一张巨大的网罩在其中。每件事都得到了解决,每个人都有了自己的结局,整个过程又相互交织、相互影响……看过那么多电影,哪怕是《T2》、《教父》、《盗火线》这样的殿堂级电影,都无法在那么短时间内组织那么庞杂的网。像《指环王》、《黑客帝国》、《星战》这样的系列又都只能求助于三部曲的强大包容性(《指环王》完整版一集将近220分钟啊)。而《24》、《迷失》这样的美剧,或许能够组织如此密集而庞杂的矛盾网络——但是美剧一季24集共960分钟还往往不能把所有矛盾都解决掉,而TDK只有150分钟……而且,在那么密集的动作冲突中,我们竟然还被屈指可数的几场感情戏小小感动一把,更为最后的悲情结局所震撼,我想TDK剧本的NB配合整体效果的完美,恐怕都不需要小金人来作证明了,以后所有的商业片导演和编剧,都会为如何超越这个神话般的巅峰而苦恼异常。
【高光·短板】
TDK还有一些小亮点尤其值得说一下。
一,评级为PG-13。你能相信么?你能相信么???感觉这么R级的电影!!!不过仔细看,的确全片没有赤裸裸表现爆头、刀刺、粗口的镜头,说明诺兰有着超强超强的控制电影的能力和超强超强超强的玩弄审查制度的自信。要知道这个PG-13的评级是创造一切票房神话的前提。不过,双面人这个极端恐怖的造型让13岁的孩子看道德吗?
二,狗。狗在片中不经意地多次出现,扮演了一个很微妙的角色。一方面是表现了恶势力的邪恶(包括黑吃黑)。另一方面,蝙蝠侠最后对高登说:“你来放狗咬我”。狗瞬间变成了国家机器和正义暴力的象征,变成审时度势摇摆不定的市民的象征,变成蝙蝠侠自我牺牲受难逃亡的悲情象征。妙。
三,猫。猫当然没有出现过。但是当蝙蝠侠找福克斯改良蝙蝠衣时问:“能防狗咬吗?”福克斯说:“你指吉娃娃?至少能防猫。”妙啊,看来下一集猫女会出场了。
四,音乐。汉斯季莫和詹姆斯纽顿霍华德的组合好梦幻,我在BB时就对其中的音乐百听不厌了。缓慢的鼓点仿佛是蝙蝠的翅膀扇到我脑袋上。小丑的theme就像神经病竭斯底里地锯木头。
五,结局。和BATMAN BEGINS一样,TDK的片名也是全片结束后才出现。在这个强有力的结尾,诺兰终于又拿出了他打破时空按照逻辑剪辑的看家本领,“声画对位”效果极好,然后再配合高登对儿子的对话:“老爸,蝙蝠侠怎么跑了?”“因为我们准备要抓他。”“但他没做错事呀。”“因为他不是哥谭市理想中的那种英雄,但哥谭市真的需要他。所以我们要追捕他。因为他承受得了。因为他不是英雄。他是一个沉默的保护者。一个大家的守望者。一个黑暗骑士。”最后,配合那么激越的鼓点,配合那么卒章显志的片名THE DARK KNIGHT亮出,我,我,我不激动不行啊。
六,律师里斯。就是那个发现了布鲁斯韦恩的秘密后就自作聪明地跑到福克斯那边勒索巨额封口费的势利小人。绝的是福克斯处变不惊的回答:“让我重复一下你的意思。你以为你的客户——这世上最有钱有势的人之一——暗地里却是个滥用私刑的家伙,每天晚上赤手空拳地跑出去打击罪犯,然后你的打算是去勒索这样一个人?呵呵,祝你好运。”更绝的是里斯的表情,从一开始略带激动又故作镇定到听完福克斯一席话后心理防线彻底崩溃,看着证据说“KEEP THAT(就放你这儿吧)”,把我乐坏了!
当然,TDK有一个短板,虽不至于致命,但多少影响了整体的效果:瑞秋的扮演者。演技当然很好,但是比起原来的那个小美女(汤姆克鲁斯老婆)来,真的显得老而丑,这个外观直接影响了瑞秋牺牲给观众造成的心理震动,也直接削弱了哈维邓特的堕落动机——这么难看的女人,值得这样的白马王子痴情成这样吗?当初汤夫人貌似是因为婚后身价大涨(或因怀孕)而拒绝了继续扮演瑞秋这个角色,如今TDK反而身价狂涨,是不是悔得肠子都青了呢?哈哈哈哈
——————我是最后总结的废话线——————
TDK的王者之势已经形成,在IMDB榜上停至第三名,看来很长一段时间内不会变化了。
当然,目前有可能超越诺兰的TDK的商业片巨人,进入我眼帘的也无非就这么三个人:詹姆斯卡麦伦、彼得杰克逊、沃卓斯基兄弟。他们都自己写剧本,都对电影的其它方方面面有着绝对强势的掌控力,而且有都自己的风格、主见、方法。詹姆斯卡麦伦其实还未被诺兰打败,论商业成就《泰坦尼克号》横亘在TDK之前,论艺术和技术成就《T2》也略高于TDK,但我对他前景不甚乐观,一是因为他不在商业片领域混有很多年了,明年的《天神下凡》如果失败将宣判这位天才永远出局,二是因为他对预算的控制力不像诺兰那么讨制片厂欢心,三是因为他的剧本虽然很扎实很扎实,但传统的叙事方式恐怕很难迎合现在以80后、90后为票房中流砥柱的观众群。彼得杰克逊是很懂剧本和技术相结合的鬼才,他还有一个更懂剧本的编剧老婆弗兰克做后盾,但是这胖子对影片的节奏控制能力并不成熟,还需要更多推出更多作品来历练。沃卓斯基兄弟现在是完完全全地处于低潮期,虽然他们有能力掀起革命,但他们现在似乎更以让粉丝失望为乐。
另外的一线二线人物,我觉得更无望了:斯皮尔伯格和科波拉都老了,老人家权势当然很大,但是现在处于创作的半退休状态,造轰动很难了。卢卡斯?别开玩笑了。大卫芬奇至今没有一部电影能够用艺术商业双丰收来证明自己。莱德利斯科特的确佳作不断,但他身上从来没有出现过不可一世的王者风范。布莱恩辛格和萨姆雷米在创造力上还称不上大师。沃夫刚彼得森和罗兰艾默里奇现在以贡献烂片为乐。简德拉邦特和马丁坎贝尔还是整天混在二线。布莱恩德帕尔玛处于强弩之末。迈克尔贝的《变形金刚》是他的回光返照。M沙马兰同学今年的《灭顶之灾》让他遭遇了灭顶之灾。道格李曼的《越空行者》证明他不再值得期待。对了,约翰迈克蒂尔南是不是退出影坛了?
手指扳来扳去,难道诺兰上位成现在好莱坞的最值得期待的商业片导演,说明好莱坞不再值得期待了吗?
看这部电影的时候,刚好前阵闹轰轰的哈尔滨糖果盒事件出了结果,先是尸检的结果出来了,人确实是被打死的,然后就是几名警察被批准逮捕,往后过去的同行见着他们,不必再称呼“我们的人”或“我们的警察”了,直接喊内谁或者老犯儿就行了,简单粗暴。实话实说,这个结果叫我失望,尽管我一直对警察没什么好感,尽管在街上遇见交警我总偷偷瞪他们,可在这起案子中,我却憋着劲地向着那六个警察,希望死者是显赫背景是真的,吸毒过量是真的,只有警察的电炮是假的,起码不是致命的。我也不知道自己是怎么回事,照常理死者为大,人都死了,向着凶手的心理怎么说也有点小扭曲,尤其这年头看过几本书的人都爱朝体制发牢骚,我也没理由偏袒那几台国家机器,越想越觉得莫名其妙,直到看完了诺兰的黑暗骑士,坐了半天,咂咂嘴,可能原来大概也许是这么回事。
还是说说我们的蝙蝠侠吧,这东西在东北也叫燕瘪咕,据说很爱吃盐,我从小就见过那么一次,被一群小孩逼在墙角用石块围攻,已经恹恹一息了,却还呲牙咧嘴地恐吓人,很像生了翅膀的死耗子。中国的正义化身往往是虎啊豹的,西方却喜欢拿蝙蝠蜘蛛一类的说事,很叫人不习惯。话扯远了。毫无疑问,蝙蝠侠象征了力量和正义,他不是警察也不是大兵,自然是见不得光的,因为见光就要被体制收编或消解,于是他只能戴上面具,代表着一种纯粹个人化的正义。其实个人化的正义这个说法就有很大的缺陷,因为个人的能力和视野都是局限的,一个人所认为的正义不能囊括其它人的,片面的积极谈不上正义。要是蝙蝠侠在招摇过市追歹徒的过程中撞坏了我的车然后逃逸,那么我便找不到这个见不得光的肇事者,不能揪他去见官,政府不管我,保险公司会不赔偿我,老婆还会哭天抢地地骂我,那么我便看不到我的正义。如果我的脾气恰巧很不好,又恰巧很丑,提上把枪就要不惜一切代价干掉蝙蝠侠,还给自己起个名字叫小丑,那么我便成了电影的大反派,其实我也在寻求我的正义。当然这个例子很不靠谱,我想说的是所谓个人的正义更不靠谱,只要你抛离了体制,偏离了约定俗成的那套社会契约,那么你的行为便只能代表你自己,谈不上正义和非正义的,只能称得上无政府主义的,无论蝙蝠侠还是小丑都是一样。
我们的蝙蝠侠也认清了这一点,耍够了帅,受够了景仰,他想退休了,他想找一个接班人。其实找个接班人是件很简单的事情,到中国找个很能打的某某拳传人,再将那套高科技的行头交给他就万事大吉,身手和效率搞不好还会更好,然后自己可以美美地藏在幕后做一个话事人。问题在于蝙蝠侠想找的并不是一个纯粹的接班人,没有任何个人行为的正义在得到满足以后还想将其延续下去的,什么是侠,侠是快意恩仇,侠是无法无天,侠是两把菜刀闹革命也是黑暗的公正,所有正义都超越并破坏了自身所处的历史时期,而又在合法地成为下个时代的准则后造成了非正义,正义就是一个被自身不断否定并不断衍生的过程。屠夫把刀交给儿子,于是有了小屠夫,妓女把套交给女儿,于是有了雏妓,可蝙蝠侠不想要一个小无政府主义者,他想将义务移交给合法的能见光的权力,想将自己的正义纳入到整个社会的准则中来,于是便瞧上了那个倒霉的检查官哈维。
两面派哈维一开始并不是两面派,他的那枚硬币两面都一样,他像每一位刚刚找到工作的小伙子一样,阳光,火力壮,爱犯傻。他爱他的工作,他想成为英雄,他想拯救人民,他恰好是一位具有着要命荣誉感的操纵狂。更要命的是,他爱着瑞秋,和蝙蝠侠一样深爱着瑞秋,这个世界他可以爱任何人,可他偏偏爱上了瑞秋,瑞秋是谁?前车之鉴摆在我们面前,英俊阔绰的贝尔,自打爱上了瑞秋就成了见不得光的燕瘪咕,还不知道?瑞秋就是那位被导演诺兰找来象征善与美的活花瓶,就是那位正义的归宿和理想的化身,她就是那个人见人爱却又谁爱谁倒霉的乌托邦。于是我知道,当这个哈维爱上了瑞秋,那么他便一脚踏空,他的人生理想面临崩溃,他的倒霉日子已经不远了。果不其然,他亲耳听着自己的至爱死去,从此走上了一条反社会反人民的不归路。
检查官哈维象征着法律所代表的正义,所有法律,我是说无论是东方的还是西方的,无论是我们的还是别人的,初衷都是建立一个能为所有人民谋取正义的准则,但看看哈维被烧得吓人叨怪的二皮脸就可以知道,所有的法律都是两面派,无论这准则设置得多么无懈可击,来自内部的腐败和执行不力都会成为它致命的弊端。与来自个人的蝙蝠侠式正义不同,因为这个权力实在太大,覆盖面太广阔,需要的执行者又太多,那么在不同的人行使起来,法律便成了一枚硬币的两面,你无法猜测面前的执法者关于正义的取向,只能听天由命,相信来自命运的公平。西方的法律强调每个人都有权利要求按照一种已知危险最小的确认犯罪程序来确定他是否有罪,也就是说与其惩罚一个无辜者,不如放走十个罪犯。正因如此,造成了每桩案件都定罪困难,使真正有罪者一次又一次地逍遥法外,看过电影《杀人回忆》《十二宫》或者《追击者》的朋友都知道,杀人者在法律的保护下大摇大摆地继续犯罪,警察气得半死却无计可施,也许这个时候谁都希望能有位蝙蝠侠从天而降替天行道吧,于是这种无政府主义的个人式正义反倒成了法律的补充,成为了真正的正义。而我们的法律,从汪精卫那句著名的宁可错杀一千开始,屈打成招的故事便不断上演,当那些稀里糊涂被关了几十年的无辜者出狱后,究竟是要埋怨法律的不公还是在庆幸自己还活着,我们不得而知。怪不得西方的侠研究是如何把罪犯送进去,而我们的侠却在研究如何把人救出来。我们唯一知道的是,两面派哈维并没有死,死的只是那个检查官哈维,那个一心想维护正义打击犯罪的傻小子。
于是死去的哈维成了英雄,蝙蝠侠成了凶手,影片里说得很清楚,因为他承受得起,人民可以失去一个蝙蝠侠,失去一个钢铁侠,甚至再失去一个众侠大联盟,连带把所有变形金刚汽车人赔进去也不在乎,可人民无法失去法律,无法失去对法律的信心,因为我们承受不起,一个侠也许能救十个人,救一百个人,但只有法律才能拯救我们全部.哈维有句大俗话说得很在理,他说黑暗尽管漫长,但黎明总会来临。
于是,尽管我们的警察三更半夜地泡吧,我们宁愿相信他们。
于是,尽管我们的警察打击犯罪不力,收拾人民上佳,我们宁愿相信他们。
于是,尽管我们只看到警察的头上挨了一板砖,我们就心疼了,我们就开始相信他们了。
于是,尽管我们的警察打死的只是一个普通人,我们却说是死者是纨绔子弟,说死者该死,我们骗自己说警察是在为民除害。
因为我们承受不起,我们宁愿相信,宁愿相信法律,相信人民,相信我们自己。
我们宁愿相信没有什么哈六警,没有什么杀人犯,这里有的,只是我们的糖果盒骑士。
“希斯莱杰之后再无小丑“。
相信很多人听过这句话,但今年杰昆.菲尼克斯版的《小丑》,将会和希斯莱杰版本的小丑载入影史。
没有对比就没有话语权,为了更好的迎接杰昆菲尼克斯版本的《小丑》,我又重新刷了好几遍《黑暗骑士》。
今天这一篇,我们就来重度解析诺兰《黑暗骑士》的小丑角色。
小丑!小丑!
小丑反派角色在DC漫画中,举足轻重的位置自然不用多说,小丑也是蝙蝠侠最强劲的头号宿敌。
1940年,《蝙蝠侠》的作者比尔.芬格、鲍勃.凯恩和杰瑞.罗宾逊共同创造了小丑,小丑登场于《蝙蝠侠》的创刊号,可以说,蝙蝠侠和小丑是一起成长,甚至戏谑的说,两人是相爱相杀的。
几十年来,疯癫,变态,反常的小丑,经历了DC漫画的好几个时期,小丑的性格从残暴到滑稽,再到暗黑无序智商超群,每一个阶段的小丑都有着自身特点。
真正让小丑充满毛骨悚然的邪典魅力的,是在八十年代后,小丑的性格变得更为疯狂和暗黑,进入到社会反思的维度。
其中最经典的就是艾伦.摩尔的《致命玩笑》,里面较为完整的描述了小丑的转变和精神世界。
在1996和1997年时,DC漫画以月刊形式出版了《蝙蝠侠:漫长的万圣节》,里面对于小丑的描绘,同样是基于暗黑癫狂性格。
诺兰的《黑暗骑士》故事概念,正是基于《漫长的万圣节》中小丑的两段故事。
《黑暗骑士》蝙蝠侠和小丑之间,两者相互成就和毁灭,正义与邪恶两极互相掺杂,让观众看到两人纠缠在一起更深的精神世界。
小丑角色塑造的成功,和小丑本身让人不舒服的形象离不开关系。
据统计,很多西方人的童年阴影,就是小丑,现如今小丑已经成了恐怖片形象的代言人,《小丑回魂》系列大火就是一个很好的例子。
而DC的小丑除了形象同样吓人以外,最重要让人畏惧的原因,是塑造了小丑对人性悲观的洞察力,这种洞察力准确指向人性最阴暗和软弱的一面,小丑用自己计谋加以利用后,变成了摧毁人们精神世界最强大的武器。
别的反派都基本都是伤及对方体肤,更高级点的是摧残你所爱的人,让你痛不欲生。
而小丑这样的超级反派,会让你所理解的精神世界崩塌,让你陷入疯狂,坠入混乱深渊。
黑暗骑士!小丑!
说到底,DC小丑真正被众人熟悉,还得归功于诺兰的《蝙蝠侠:黑暗骑士》。
在2005年,诺兰的蝙蝠侠独立系列三部曲第一部《蝙蝠侠:侠影之谜》上映,影片备受好评,这一部主要讲述了蝙蝠侠的源起故事。
也正因为如此,细心的观众会注意到,影片的开场,给了布鲁斯韦恩。
从第二部《黑暗骑士》开始,还有第三部《黑暗骑士崛起》,两部作品的开场,都给到了反派,这也让观众对反派的印象非常深刻。
为了让大家加深对《黑暗骑士》小丑的深入理解,我们先来回顾和解析《黑暗骑士》的剧情。
影片由一场小丑精心策划的银行抢劫拉开序幕,小丑的首次登场,是背对着观众,手拿小丑面具。
正如神秘的小丑本人,第一次展现在观众面前的小丑,我们看不到他的样貌,只能从淡定自若的背影中,看到一副去个性化的小丑面具。
在抢劫的过程中,其他歹徒在聊着神秘的小丑,让我们进一步了解了小丑的策划,他们互相在完成各自的任务后,开始互相残杀,以此来减少平分钱财的人数。
能留到最后活下来的,当然是小丑本人。小丑离开时,也摘下了自己的面具,此时镜头给小丑一个巨大的特写,再一次让观众对小丑的真面目不寒而栗。
当小丑摘下面具时,我们能看到小丑其实脸上也画着小丑妆,按理说化了妆的小丑,不需要再戴面具,此处再次表达了小丑身份的神秘,即使脱掉面具,依然脸上还有一层小丑妆,在隐藏着他的身份。
更重要的,小丑的首次对白,就准确描述了小丑的人设。
银行管理员说小丑惹错了人,没有犯罪信仰。
小丑对他说:“我相信,杀不死你的东西,只会让你更加诡异...”
这句话已经阐明了小丑的人生观,含义是人如果通过痛苦的进化,从伤害中得到改变和成长,最终这些艰苦的迫害,会让自己变得更强大。
这句话最原始的灵感,来自于著名哲学家尼采《偶像的黄昏》一书中,其中有句话写的是:“Out of life's school of war. - What does not destroy me, makes me stronger.来自生命的战争学校:那无法杀死我的,让我更加坚强。”
小丑开场的第一句话,就表明了他是一个狠角色,他的智商和计谋,都超越常人,这也是小丑没有杀死银行管理员的原因,因为小丑并不以杀人取乐,而是他有更高的邪恶信仰。
小丑打劫的这个银行其实是黑帮洗钱的地方,从而引来了所有黑帮势力的危机。
小丑趁机混入黑帮的会议,想和黑帮结盟,并指出他们真正的敌人,是蝙蝠侠。
黑帮头目中,有一位黑人看小丑极为不顺眼,便雇佣杀手要干掉小丑,结果却被小丑反制。
小丑在对黑帮黑人老大聊起了自己伤疤的来历,引出了小丑似有似无,难辨真假的悲惨童年,而小丑那句“名言”,也由此诞生。
“Why so serious?”
(你为什么看起来这么严肃?)
小丑这样嬉皮笑脸疯癫形象,正是对serious最强的讽刺,更深一层,小丑对于金钱,对于人的生命,对于秩序和正义,也是报以一种“why so serious”的态度。
这句话成为了《黑暗骑士》大家对小丑最难忘的一句台词,同时也是除了小丑笑脸妆外,又一个标志性的言行。
与此同时,哥谭市新上任了一位检察官哈维丹特,以清廉高效著称,有着光明骑士的称号。
蝙蝠侠和戈登警长,哈维丹特一起,对银行抢劫案展开调查。
而黑帮的头号财务会计师,把钱藏了起来,自己潜逃到香港,基于法律条文,美国警方无从下手。
这时游走在法律灰色地带,有着自己一套规则行事的蝙蝠侠,则跑到香港,亲自把会计师抓了回来。
会计师为了保全自己的性命,提供了所有黑帮的洗钱名单,一夜间哥谭市所有的黑帮头目都被逮捕,但出于繁杂的法律程序,暂时无法被起诉,不过也大大削弱了哥谭市的犯罪。
黑帮头目不得不雇佣小丑,来帮他们灭掉蝙蝠侠。
小丑的第一次威胁,是抓了一个蝙蝠侠的崇拜者,扬言蝙蝠侠如果不现真身,就每天杀掉一个人。
之后小丑又制造了两起杀人事件,分别杀害了处理所有黑帮头目案件的大法官,还有哥谭市的警察局长。
在布鲁斯韦恩为哈维丹特举办的慈善晚宴上,有众多各界名流到场,小丑亲自光临,想要手刃哈维丹特,结果蝙蝠侠抢先一步,将哈维丹特救出。
小丑则大闹晚宴,对这些上流社会不屑一顾,还劫持了蝙蝠侠的前女友瑞秋,并再次提到他脸上的伤疤。
这一次小丑伤疤的来历,并不是父亲所导致,而是小丑自己。
伤疤的来历到底哪个是真的,没人知道,或许都不是真的,这也侧面暗示了小丑的满口胡言,错乱的精神世界,以及神秘的身世。
正如漫画《致命玩笑》中小丑对回忆的诠释,小丑说:
“回忆是一件危险的事情,在某一刻会让你迷失在欢乐中,下一刻就会带你回到不想记得的事情。记忆是阴暗而潮湿的,有时候你希望被遗忘的事物模糊不清。记忆就像一个孩子,可以是卑鄙的,令人厌恶的小野兽。”
小丑越是对自己身世离谱的描述,就越让人联想到小丑过去有着非人的悲惨经历。
紧接着,小丑下一个目标是哥谭市长,在警察局长头七悼念活动上,小丑和同伙潜伏在警队里,关键时刻戈登警长为了保护市长,不幸中枪。
被激怒的蝙蝠侠直接去找黑帮老大,用私刑逼迫黑帮老大说出小丑的下落,可得到的答案,却是面对毫无规则可寻的小丑,唯有蝙蝠侠摘下面具,小丑自然会来找他。
此时哥谭民众和蝙蝠侠的矛盾,也因小丑的杀人目的开始不断激化,眼看布鲁斯韦恩就要出来自首,结果哈维丹特谎称自己就是蝙蝠侠,并被警察逮捕。
在哈维丹特转送到路途中,小丑果然出现,并带领同伙想要杀掉哈维丹特,埋伏已久的蝙蝠侠和戈登警长联手,把小丑抓捕,原来这是蝙蝠侠他们的一出调虎离山之计。
在这过程中,小丑面对冲过来的蝙蝠侠,故意不躲避,想要挑战蝙蝠侠的权威和信仰,从不杀人的蝙蝠侠,面对毫无底线和秩序的小丑,只能选择自伤躲避,来保持自己的道德底线。
从精神道德对抗的角度看,小丑和蝙蝠侠的对决,现在才刚刚开始,两人第一次的正面交锋,都各有损失。
小丑被抓住后,哈维丹特却神秘失踪。
在审问室蝙蝠侠和小丑进行了第二次交锋,两人的对话对抗,揭示了两人的精神世界,这场戏也堪称教科书级别。
小丑先是和戈登警长交谈,戈登警长完全不敌小丑,小丑三言两语就把戈登警长击溃的哑口无言。
戈登警长只能离开,让蝙蝠侠来和小丑抗争。
蝙蝠侠先是撞小丑的头和捶他的手,但显然暴力对于小丑来说,只是他的原始滋养食材,这些举动完全让小丑更加嚣张。
于是蝙蝠侠和小丑开始了第一次的语言交锋(精神对抗)。
其中最能看出小丑洞察力的,是小丑评价蝙蝠侠的一段话,蝙蝠侠问小丑为何不杀了他,小丑狂笑:
“我才不想杀你,没有你我能干什么,再回去敲诈那些黑帮贩子?不!不...你让我变得完整”。
显然,蝙蝠侠对小丑的态度,依然停留在这只是一位以杀人赚取钱财的小丑,但小丑则认为蝙蝠侠完整了他的人生,如果把蝙蝠侠视为正义的化身,那么小丑一生最恨的,就是正义本身。
那么问题来了,何谓正义,简单来说,正义就是正当的道理,善意,博爱,仁慈,慷慨,同情,这些字眼都是正义的化身。
而小丑则是要击碎这些正义的谎言,或许在小丑曾经的人生经历中,都从来没有体会过这些正义的字眼,从而让小丑站在了正义的对立面,这或许正是小丑活下去的动力,因此作为正义化身的蝙蝠侠,自然而然就成了小丑追逐毁灭的对象。
蝙蝠侠此时又说:“你就是个为了钱杀人的垃圾。”
这时小丑反而像情侣吵架一样,有点生气蝙蝠侠居然这么看他。
小丑说:
“别像他们(警方和民众)那样肤浅,你不像他们,即使你想变成他们中的一员,但对于他们来说,你只是一个怪胎,像我一样。
他们现在需要你,等他们用完你了,就会把你踢走,想驱除麻风病人一样。
你也看见了,他们的道德,他们的准则,只是个糟糕的笑话,一碰上麻烦就什么都忘了,他们只在太平盛世时才会充当好人,我会让你看到,当一切分崩离析时,这些文明人,他们就会互相残杀...”
小丑这段很长的话,正是《黑暗骑士》的题眼,这些话完美的诠释了小丑的为人,还分析了蝙蝠侠的困境。
影片在前面的剧情,民众因为在小丑的恐惧中,一夜之间忘了蝙蝠侠对他们所有的好,并把蝙蝠侠看成是引发混乱恐慌的帮凶,民众要求蝙蝠侠自首,还有警方逮捕蝙蝠侠。
这样的逻辑操作,在现实中不就是等同于民众和恐怖分子合作了么。
接着小丑乘胜追击,指出蝙蝠侠其实本质上和他自己一样,在众人眼中都是异类,都是怪胎,只不过大多数时候,民众需要蝙蝠侠。
但当蝙蝠侠对民众造成威胁,或者民众不再需要蝙蝠侠的时候,蝙蝠侠被抛弃的速度,比想象中的来得更快。
这就是小丑眼中的脆弱人性和文明,小丑这段话,同时也把蝙蝠侠说得毫无回击之力,甚至从蝙蝠侠的恍惚的眼神中,似乎有那么一瞬间,蝙蝠侠陷进了小丑的黑暗深渊中。
但蝙蝠侠很快回到自己正义的立场,把小丑整个人拖出来,再次使用暴力。
小丑这时则再放出阴招,让蝙蝠侠在哈维丹特和瑞秋两人上做选择。
如果哈维丹特是光明骑士的代表,瑞秋是个人私欲,那么这次蝙蝠侠的选择,显然是小丑占了上风,因为蝙蝠侠选择去救瑞秋。
此时小丑还将2人的地址故意说法,让蝙蝠侠到了哈维丹特的地址,结果悲剧还是发生了,瑞秋没有得到及时营救,葬身于火海中。
瑞秋的死让蝙蝠侠深受打击,同时哈维丹特的打击也不轻,而且哈维丹特的脸被烧掉一半,痛不欲生,心中的正义天平也正在崩塌。
这时小丑再次下注,他下一个目标,是知道蝙蝠侠真实身份的韦恩集团律师,但这次小丑把杀人的选择留给了民众,如果民众不在规定时间内杀掉律师,那么他就炸掉哥谭市其中一家医院。
这无疑是把人性的恶放大,让民众双手染上鲜血和罪恶。
果然部分偏激民众去试图杀掉律师,不过被蝙蝠侠救了下来,而小丑则炸毁了哥谭市中心医院。
在炸掉的过程中,小丑再次展现了他敏锐的人性罪恶洞察力,小丑对哈维丹特的那番话,一样是在控诉着这个世界,我们原本认为坚若磐石的规则,似乎已经脆弱腐朽不堪,只要有人轻轻一推,整个文明大厦将会倒塌。
于是,小丑成功释放光明骑士哈维丹特仇恨和愤怒,让他变成了魔鬼的帮凶,变成了双面人,哈维丹特将用自己的方式,来完成对瑞秋的复仇。
最后,小丑放出杀手锏,他分别在载满犯人和民众的两艘渡轮上,装上炸弹,并把对方的炸弹引爆器交换,让对方来决定自己的生死。
但这一次,小丑却低估了人性中的善良和光明,两艘渡轮最终都没有按下引爆按钮。
蝙蝠侠此时也抓住了小丑,此时小丑打出了最后的底牌,他知道哈维丹特已经变成双面人,并用自己的方式在复仇,如果民众了解真相,知道曾经的光明骑士堕落成了黑暗骑士,那么民众最后内心微弱的善良之光,很可能就此湮灭。
蝙蝠侠为了不让这样的事情发生,决定隐藏真相,把哈维丹特杀掉那些人的罪名,全部拦在自己身上,让自己成为了黑暗骑士。
虽然说最后小丑被绳之於法,蝙蝠侠胜利了,但这样的胜利是极为艰辛的,有种伤敌一千自损八百的味道。
蝙蝠侠在和小丑的对抗中,失去了民众的支持,失去了声誉,失去了自己想要保护的爱人,而蝙蝠侠自己,也在精神上受到了前所未有的打击。
希斯莱杰!小丑!
小丑的角色之所有如此成功,当然和希斯莱杰的表演是分不开的。
李安导演就曾经这样评价过希斯莱杰,说只要给到希斯莱杰一个角色,不管这个角色是否是主角,他会把一整部电影的光芒都抢过来,变成属于他自己的电影。
这段话放在《黑暗骑士》一点都不为过。
希斯莱杰是喜欢在角色上做挑战的人,这位来自世界最孤独的城市之一的澳大利亚柏斯大男孩,却十分狂野和冒险的性格,他喜欢滑板冲浪,他不想重复自己,也不想做自己不喜欢做的事。
其实在《黑暗骑士》之前,希斯莱杰演艺事业低迷时,蜘蛛侠这个角色有曾向他抛来橄榄枝,但希斯莱杰很快回绝了,理由是他觉得自己不适合。
但当梦寐以求的角色摆在他面前时,希斯莱杰会全力以赴争取到这个角色。
《黑暗骑士》小丑还在选角时期,诺兰就有考虑用希斯莱杰。
希斯莱杰为了演好小丑这个角色,把自己关在汽车旅馆6个多星期,不开灯不出门,让自己完全沉浸在黑暗孤独中,去感受小丑角色的内心世界。
为了让自己彻底和小丑合二为一,他还自己写小丑日记,用小丑的人设去记录现实世界发生的事情,还有将自己对小丑的感受和分析都一一记录下来。
小丑因为一直要有着厚厚的妆容,所以很难去用面部微表情对角色进行深入表演,肢体动作和声音则成为演绎小丑的最好方式。
在肢体动作表演方面,希斯莱杰饰演的小丑目中无人,时而疯癫,时而神秘,每一次小丑的出场,都让人印象深刻。
其中小丑不断舔嘴唇的动作,就是希斯莱杰在片场时应急想的。
当时小丑裂唇妆做好以后,因为要在唇边保持湿润,不然拍戏一段时间后,裂唇妆就会破裂需要补妆,为了避免反复浪费时间,希斯莱杰就用舔嘴唇的方式保持湿润,这也很符合小丑奇怪举动,也符合嘴唇受伤后遗留下的舔唇后遗症。
久而久之,希斯莱杰的舔唇举动,也成为了他饰演小丑版本的标志性动作。
而且小丑的白脸红唇妆,基本都是希斯莱杰自己给自己化的,这也让他自己在上妆过程中,能慢慢进入小丑角色,当小丑妆化好,希斯莱杰就已经彻底融入了小丑的角色,小丑的言行举止,也更加细腻丰富。
关于希斯莱杰对小丑台词的诠释,更是成就小丑这个角色重要的王牌。
希斯莱杰在揣摩角色期间,不断练习小丑的笑声,所以我们也能在影片中,听到小丑各种毛骨悚然的笑声。
在台词方面,希斯莱杰也下足了功夫,比如经典的“why so serious”那段独白,简直感觉被小丑抓的人,就是观众自己。
还有我印象最深的,是小丑抓了一名冒充蝙蝠侠的人,一开始他对着那人平淡的说:“look at me”,紧接着小丑像恶魔附体,用低沉高分贝的声音嘶吼着发出:“look!at!me”!
希斯莱杰对台词音量节奏的把控,再加上肢体动作的精湛演绎,把小丑这个角色塑造得非常丰富和立体。
这也让希斯莱杰获得了次年的奥斯卡最佳男配角,可惜,斯人已去。
2008年1月22日,希斯莱杰被发现死于纽约的公寓,那一年他只有28岁,对于希斯莱杰的死,外界有很多种传闻,目前比较官方的说法是,希斯莱杰长期抑郁,导致他要同时吃好几种药物,而这些药物合并在一起,最终导致了”急性药物中毒“。
曾经那位阳光大男孩,没有等到自己演绎事业的最巅峰证明,小丑这个角色似乎正要打开希斯莱杰演绎事业宏伟蓝图,但残忍的现实却把希斯莱杰的梦想之门,彻底关上了。
这不得不又让我想到那句话:“希斯莱杰之后再无小丑”。或许这是对希斯莱杰演技最好的肯定了。
之后,还会有更多小丑形象出现,但无论如何,希斯莱杰版的小丑,一定是永恒绕不开的话题。
我也深信,杰昆.菲尼克斯的《小丑》也会让人刮目相看,但希斯莱杰版本的小丑,一定依然是不少人心目中最完美的小丑。
诺兰!小丑!
《黑暗骑士》小丑的成功,当然离不开诺兰的功劳。
在整部电影里,诺兰把蝙蝠侠和小丑的对立,做得像打扑克一样来回切磋,两人不分上下。
第一回合,小丑引战,抢劫银行,蝙蝠侠上钩,黑帮被抓后,黑帮和小丑结盟,小丑进而扩大自己势力,小丑胜一局。
第二回合,小丑杀人,逼蝙蝠侠摘下面具自首,让蝙蝠侠处于两难,哈维丹特出来顶上,两边打成平局。
第三回合,蝙蝠侠做陷阱,小丑成功被逮捕,蝙蝠侠胜。
第四回合,小丑绑架哈维丹特和瑞秋,瑞秋葬身火海,小丑越狱成功,小丑胜。
第五回合,小丑煽动民众,把杀死律师的选择丢给民众去撕裂,虽然蝙蝠侠阻止了这次谋杀,但小丑却炸了整个医院,并唤醒了哈维丹特心中的仇恨。这一局也是小丑胜。
第六回合关键致胜局,两艘互相掌握命运的船都没有引爆,小丑被再次抓捕,蝙蝠侠因为要保持哈维丹特的形象,愿意承担所有肮脏的罪名。
在最后的决胜局中,蝙蝠侠虽然胜利,但胜得非常艰难。
诺兰用了擂台对垒的回合方式,让我们清晰的看到,小丑四胜一平一负,这足以展示小丑是多么狠的一个反派。
在描写小丑和蝙蝠侠内心世界上,诺兰在镜头语言也做到了细思极恐的地步。
其中最经典的,还是蝙蝠侠和小丑在审讯室那场戏,诺兰通过镜头运用,完全展现了两人精神世界的状态。
首先这场戏是小丑对戈登警长,小丑是固定过肩景别,戈登警长则是由远到近,这组镜头表明小丑心境一直很平稳。
而小丑对戈登警长的言辞,让镜头慢慢靠近戈登警长,最后变成了几乎只有脸部特写的戈登警长,这从中表示戈登警长受到了步步紧逼的威胁。
从光影来看,小丑一直在黑暗中,除了他的脸,背景一片漆黑,也意味着小丑的神秘莫测。
但更神秘的,当然还是我们的蝙蝠侠,所以当灯亮起后,我们发现蝙蝠侠在小丑身后。
在蝙蝠侠和小丑的对话里,诺兰一开始遵循了传统的正反派镜头语言,既一般情况下,正派在左边,反派在右边。
这样的定性思维是因为我们养成的阅读习惯,一般都是从左到右,顺方向的左边,自然就成了好人帖的位置(大部分影视作品)。
诺兰一开始也遵循这样的传统镜头语言,把蝙蝠侠放置在左边,小丑放右边。
但是,随着小丑对蝙蝠侠精神世界的侵蚀,两人的位置开始错乱,小丑在左边,蝙蝠侠到了右边。
在同一场景,很少有影视作品把角色的位置互换,即使不是正反派,角色如果一直在左边,就不会在同一场戏出现在右边位置,不然观众容易有视觉错乱。
但诺兰却大胆运用角色位置的错乱,以模糊正义与邪恶两方的界限。
无论如何,《黑暗骑士》的小丑,不光是希斯莱杰的小丑,同时也是诺兰导筒下塑造的小丑。
如此实力阵容建立的小丑,想不经典都难。
警世录!小丑!
除了影视作品的烘托,我们也不禁要问,为何小丑这个角色如此吸引人。
除了之前说的小丑高智商的洞察力和悲惨过往遭遇,最重要的还有滋养小丑的环境,和我们现在的世界太相似。
正因为相似,我们对小丑产生了很大的共情情绪。
《黑暗骑士》小丑中的经典语录,都揭示了现实中人们对世界的不满。
影片中小丑就像我们现实中的恶魔,而蝙蝠侠就像救世的神,在恶魔和神中间的,则是我们人。
我们人战胜不了恶魔,同样也战胜不了神,我们人的理智和情感,都游走在恶魔和神的灰色地带。
这个情况下如果有神拉你一把,你就能成为善人,正所谓用爱感化世界。
但如果这时候有恶魔推你一把,你就会无恶不作,用仇恨来洗礼这个世界。
哈维丹特就是被恶魔小丑推了一把最好的例子。
说到这,我其实对小丑这个角色有着相当复杂的心情,一方面我同情他的疯癫状态,甚至觉得他说的有些话并不全是疯言疯语。
但另一方面,我当然不赞同他对待世界的方式,也极力反对像小丑的人存在于这世界上,毕竟小丑就是超级大反派没得洗。
所以我在这篇小丑解析中,站在很克制中肯的角度点评小丑,每个人都有自己的不幸,或许小丑的不幸比普通人要更惨烈,但无论如何,这些都不能成为报复社会的理由。
很快杰昆菲尼克斯的《小丑》就要上映了,据说这部电影非常有煽动性,毕竟这完全是小丑作为头号主角的电影,而且还是从小丑的起源开始聊起,这将会给予观众更多的共情因素。
同时我也很好奇《小丑》如何处理复杂的道德问题,价值观议题等等。
《小丑》上映后,届时我会第一时间发布深度影评解析,如果想要了解《小丑》更多的观影指南,还可以出门左转,去看我的《小丑》双预告的深度解析。
从此无人再敢挑战漫画英雄电影的巅峰,包括诺兰本人
对于这么优秀的电影来说,再多的赞美都是多余的。
蝙蝠侠、双面人和小丑这三个形象把人在善恶两面的矛盾及选择映射得淋漓尽致,于是成就了史上最佳漫画和英雄电影。时光网:“诺兰让关于艺术片和商业片的讨论变得毫无价值。《黑暗骑士》不但拍出了古典悲剧的感觉,还探讨了恐怖主义、越界权力等美国当代的热点话题。最关键的是,电影好看得无懈可击。”
没感觉出彩在哪……
Christopher Nolan太厉害了,好莱坞漫画类型片居然能拍到这样的高度...
本来想给5星,但看的我累死了,4星,三颗都给希斯莱杰,剩下一星给累的半死的诺兰
当之无愧最出色的商业电影!
大片中很有内涵的一部,不管是人们心中暗自涌动的对小丑疯狂灭世主义的不安的共鸣,还是对蝙蝠侠孤独暗夜行走的英雄惜英雄般同情,其实都是人们对这个世界失望的一种情绪释放。其实小丑说的很对,他和蝙蝠侠很像,都是异类,只不过蝙蝠侠把痛苦留给自己,顽固地去坚守一丝信仰,而小丑把痛苦还给世界。
剧情很诱人,总体很赞。不过,坏人的形象太完美而不真实,在智商情商上都是超一流,远胜主角。漏洞太多,哪有那么快就能搞到详尽的内幕信息?哪有说请了一帮小匪徒却跟受过严格训练的军人一样恪尽职守按时按点执行计划没有分毫不到位的?要搬运大量的汽油桶这种事怎么能在不引起官方注意的情况下实现?
诺兰接手后蝙蝠侠和其它漫画英雄片完全不是一个等级了
绝对是杰作,大陆上不了院线在广电的耻辱柱上划了浓墨重彩的一笔~
赞誉众口一致夸上了天,百闻不如一见,这种连环画超级英雄故事居然能扯到第六集真是要把编剧逼跳楼了,最后呈现的暗夜骑士全然超越了原著,悲怆到迷人的境界,着实是个奇迹。剧本确实很卓越,导演确实很出色,还有演技真是不得不叹服一下太tmd震撼
Batman是最不漫画的漫画英雄,也正因为这一点,使之最有可能成为跨越犯罪剧情片和漫画英雄片界限的特例。而这一次,编导精准的抓到了这一点,把这部电影打造得丰富严谨又酷劲十足,无论是满足视听还是人性复杂层面的挖掘上都做到了堪称完美!
好到一秒钟都不曾浪费
一直在搜索“为什么还有人想住在哥谭市”
纵然人们污蔑他、陷害他、诋毁他,他也始终坚守内心的信仰。面对无数的指责和误解,他依然坚持做一个好人。人们不理解他为什么凌驾于法律之上,不理解他为什么殴打警察……无论你为他们做了多少,永远有人不识好人心。不能因为有人黑你,你就放弃,或者黑化。骂声再多,困难再大,他永远不忘初心。卧薪尝胆,忍辱负重,背负诋毁和指责前行,换世间美好和安定。因为世界上只有一种真正的英雄主义,就是认识生活的真相后依然爱它。他不在乎人们的看法,永远去做别人不会去做的正确的抉择。即便人们会因此恨他,但这才是蝙蝠侠。从当初卸任、把拯救世界的希望寄托在别人身上,到后来身披铠甲、战斗到底,这正是英雄比反派更加伟大的原因。他不仅仅是想当个英雄,他想比英雄做得更多。正如诺兰拍的不仅仅是超英片,更是一部力透纸背的人性史诗。
光明与黑暗是同一个人的两张脸
诺兰的叙事能力不但在于结构上。。他总有一个与众不同的主题
“有些人并不喜欢那些常人偏爱的东西,比如金钱,他们不被收买、不会被恐吓、不可理喻、更不接受谈判,有些人就想看人间地狱。” 也只有蝙蝠侠,才能让小丑变得完整。无尽的黑暗。
小丑把该说的不该说的都说了 蝙蝠侠把该做的不该做的都做了 生命在于抉择 英雄的时代已经逝去了