气垫传奇

马特·达蒙和维奥拉·戴维斯通过耐克“飞人乔丹”的起源故事来庆祝消费主义。

在《1984》中，乔治·奥威尔描绘了一只靴子永远踩在人脸上的情景。本·阿弗莱克(Ben Affleck)有一个更乐观的愿景:全世界都在买同样的篮球鞋。他的新电影《气垫传奇》是一部年代片，以同年为背景，马特·达蒙和维奥拉·戴维斯是主演之一。它讲述了耐克飞人乔丹的起源故事。这部电影是一封写给消费主义的情书，包裹在一个企业传奇中，在一个感觉良好的职场喜剧中。结果是如此深刻的反乌托邦，它甚至使文学协会成为笑柄。

“所以奥威尔先生是对的，”耐克营销主管罗布·斯特拉瑟(杰森·贝特曼饰)叹息道:他的悲观情绪是由疲软的年度销售预测引发的。这句台词可能是为《办公室》里的史蒂夫·卡雷尔写的，但斯特拉瑟是真实存在的。小说的基调是弱者的故事;40年前的耐克因缺乏时尚而陷入困境。

治愈的方法是年轻的新秀迈克尔·乔丹，尽管影片限制了他的镜头，只能看到他背对镜头。(不制作一部偶然的传记片的逻辑是合理的。执行过程看起来很疯狂。)这部电影真正要致敬的天才是桑尼·瓦卡罗(达蒙饰)，耐克的篮球大师，只有他一个人看到了乔丹即将到来的伟大。所以我们跟着他把他的老板们拖进了他希望能与新晋宫廷之王适度获利的合作关系。

桑尼适时地登门拜访了家庭女家长德洛丽丝·乔丹(维奥拉·戴维斯饰)。在一个特立独行的故事中，礼仪是该死的。影片的气氛是喧闹的，但达蒙得到了一场激动人心的演讲，戴维斯有几场精彩的戏，阿弗莱克自己也有很多镜头，他饰演耐克的联合创始人菲尔·奈特(Phil Knight)，饰演一位穿着80年代休闲服的愤怒父亲。

导演阿弗莱克把怀旧之情推得很重。点唱机的原声音乐(ZZ Top!Cyndi Lauper!)适合流畅高效的喜剧。满嘴脏话的特工和阿迪达斯创始人阿迪•达斯勒(Adi Dassler)的纳粹历史都很有趣。但是，尽管有这些表面上的恶作剧，影片还是小心翼翼地走着。约旦并不是唯一被低估的国家。其他版本的事件使Strasser成为一个更有价值的球员。(他于1993年离开耐克后去世。)但是，让“飞人乔丹”成为一个如此引人入胜的故事的更广泛、更复杂的背景却全然缺失:耐克名声的粗糙边缘;后来美国城市的暴力犯罪都是由对这只鞋的渴望引发的。(对于这些见解，强烈推荐叶米·巴米罗2020年的纪录片《一个男人和他的鞋子》。)

每笔交易都是由它遗漏的东西来定义的。但一旦Air完成编辑，就很难说还剩下什么了。为什么这一切都很重要，最清晰的意义归结为精英运动员的版税。上帝知道，不是每部电影都需要亚伦·索尔金，但《气垫传奇》与作者的另一部以1984年为背景的企业寓言《史蒂夫·乔布斯》形成了鲜明的对比。至少，有一部电影确信它是关于一切，所有地方都在永远改变。

取而代之的是，《气垫传奇》宣传达蒙和阿弗莱克拍摄善意的演员篮球的简单乐趣，布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen)及时出现在演职员表上。成品是无痛的观看，偶尔与事实相似。在这一点上，它与阿弗莱克在2012年执导的伊朗人质危机的真实故事《逃离德黑兰》(Argo)没有什么不同。那部电影获得了奥斯卡最佳影片奖，亚马逊公司希望这部电影背后的争强好胜的特立独行者能重演这段历史。

现在和1984年一样，每个人都喜欢大团圆结局。

1991 年夏天，麦可乔丹率领着芝加哥公牛队，终于夺得了他第一座 NBA 冠军冠军奖杯。 这一年，班艾佛列克只是 19 岁的青少年。 30 多年后的现在，小班已经 50 岁了，据他自己的说法，「棺材都踏进一半了」（see the end of the tunnel）。 这部他最新执导并演出的电影《Air》，讲述乔丹加入NBA时所引起的风潮，Nike如何排除各种困难与他签约，并为他发行个人专属鞋款Air Jordan的故事。

80年代NBA，其实是魔术约翰逊与大鸟柏德的天下。

Nike、Air Jordan、NBA，这三个名词放在一起，它们之间自然浮现另一个更伟大的名字：麦可乔丹。 《Air》的前导海报上，就放着一只 Air Jordan 初代球鞋。 试问，经历并热爱过公牛王朝、如今三十岁以上的观众们，怎么可能会不知道《Air》是什么样的一部电影？ 我们可以先不谈这部电影在搞什么，让你先闭目想象一下，《Air》会是什么样的电影？ 感觉很简单，《Air》一定会出现当年大学毕业的麦可乔丹，描述他如何以新人之姿，慢慢在 NBA 站稳脚步; 同时穿着 Nike 为他打造的红黑球鞋，在球场上飞来飞去。

事实不是这样的，可以先爆雷：你在这部电影里其实看不太到麦可乔丹。 这部电影的主角不是乔丹，但你几乎无时无刻都会听到这个名字。 他出现在电影里的形象总是模糊，例如出现在画质模糊的录像带里、或是只露出半身的新闻剪报，但这部电影以乔丹为中心，他就像漩涡的中心，是一片空白，你感受得到他存在，却看不到他的正脸。 这奇妙的安排，正是《Air》刻意的安排。

我们现在可以来介绍《Air》了：故事发生在一个没人在意乔丹与 Nike 的年头，乔丹大学肄业进入 NBA，当时许多人对他在大学联赛的最后绝杀球仍然保持怀疑。 确实他投出了定江山的一球，让北卡罗来纳大学获得了 NCAA 总冠军。 但这似乎只是一时好运，他还没踏上NBA球场，又不是第一顺位的选秀状元，许多人并不太注意这位不世出的灌篮高手。 而当时耐克也没好到哪里去，尽管他们在跑鞋的市场有不错佳绩，但篮球部门的业绩却很惨淡，连球星都不愿与他们合作代言，Nike只能抢夺adidas与converse双雄剩下的剩饭，将所剩不多的预算，签下选秀顺序后段班的几位选手。

乔丹在NCAA冠军赛的绝杀一球。

这不是我们熟悉的 NBA 霸主与篮球鞋霸主，而就像上述提到的，《Air》的主角甚至也不是乔丹，不会关注他在即将成为 NBA 选手前的心理纠结。 这部篮球电影的主角不在球赛本身，主角是Nike，上从Nike创办人之一的菲尔（艾佛列克饰演）、下至营销副总罗勃史崔瑟、营销部顾问霍华怀特、乃至营销经理桑尼瓦卡罗。 站在商业角度的运动营销人，似乎不会是颂扬体能与技术的运动电影焦点，但是，《Air》反其道而行，它要说的不只是Nike如何签下乔丹，它要说的是一群「造王者」的故事，它要说的是，小虾米如何打破成规，颠覆运动世界的故事：颠覆，才是整部《Air》的真正重点。

乔丹横空出世，在那个魔术与大鸟双雄较劲的年代，他靠绝佳体能、自信与努力锻炼的技术，告诉全世界，篮球神的意志比他们想得更加绝妙奥秘。 桑尼也一样，他的目标并不是做一个「好经理」，他只想把经理的工作「做好」，也就是找到值得公司投资的球员，然后让他名利双收...... 公司的球鞋业绩才能获得实质成长。 所以他不甘照本办事地服膺公司的原则，他无视公司紧缩成本的规定，他甚至跳过球员经纪人，想要直接拜访球员沟通合约。 这一连串都是颠覆，胖胖的麦特戴蒙饰演一位屈而不伸的哀乐中年，但外表看来温和的他，却在行动中透出他内里的热血，与在球场上竞逐得分的篮球员一样拼命。

没人想看运动营销电影，因为那毕竟缺乏了球场上的你来我往，但你必须见证班艾佛列克的「进化」。 《Air》不是小班过去擅长的黑色电影，这里没有枪战与盗贼间的勾心，只有商场上的你来我往，不能用几场激烈枪战充数。 《Air》靠的是极其扎实的剧本，这些营销人之间的台词，写得简明又充满机敏，快速地带领观众进入80年代的运动营销世界，它一方面介绍那时的adidas如何成为潮流偶像，穿上它就代表老子是完美的性爱机器; 那时的 converse 也是球鞋的代名词，相同款式却能让各位篮球天王形成最爱共识。 而耐克人们在对话里透出绝望、焦虑与相反的求生意志，他们知道自己大幅落后，但他们就只需要一次机会，要将满腔热血全力投注。

以小搏大是运动电影一贯的题材，但是班艾佛列克稍稍转变了这个主题，突显球场外的以小搏大。 这个主题要发挥很简单，但观众毕竟对这个时期的耐克并不熟悉，对桑尼瓦卡罗何许人也更是一无所知，《Air》必须白手起家地塑造这些角色。 而这群Nike人的选角更是一绝，以荒谬搞笑起家的克里斯塔克，在这部电影里收起了那些疯狂，饰演一位妙语如珠与忠实友善的顾问，令人感受到这个角色的温暖; 杰森贝特曼饰演忧心忡忡的主管，他意识这个部门已经在裁撤边缘，他付出一切却毫无起色，其中一段深沈哀伤独白，讲的不是 Nike 的危机，而是中年在面临人生大变的无奈与无助，令人动容。

说白了，观众是不是认识桑尼一点都不重要，《Air》在两小时里让观众认识百废待举的Nike篮球部门，进而感同身受他们的困境，然后与他们的奋斗一起跟着慷慨激昂。 这是电影的魔力，这是班艾佛列克有资格拿到奥斯卡最佳导演的证明之一。 《Air》电影里塞进了大量 80 年代金曲，这是一般怀旧电影常见的套路，但这部电影其实不靠这些金曲唤醒观众的怀旧魂，它很清楚那个年代的 NBA 篮坛早就已经是历史传奇，桑尼的奋斗其实也是带着观众，深入 80 年代的 NBA 各个角落。 带你了解魔术与大鸟的天王影响力、还有包括被评太矮的史塔克顿、爱讲干话的巴克利、初生之犊的尤因...... 只要你经历过那一段时空，听到这些名字，你的泪腺可能就开始运作。

《Air》开场第一个镜头，背景隐隐地传来歌声，唱着「我要我的 MTV」，这揭露了《Air》的颠覆本质：MTV 兴起，青少年渐渐成为流行族群与消费族群的主力。 运动鞋本身只是一种运动工具，在这个年头里也渐渐转化为一种时尚，在球场之外也要穿球鞋，球鞋变成一种个人表征，象征我是某位球星的铁粉、象征我追寻那位球星的价值观。 Nike 做的不是一双 Air Jordan，它打造的是一个乔丹自己不足为外人道的「乔丹精神」，Air Jordan 的红黑配色，严重违反当代 NBA 的球鞋「白化」原则（白色须占球鞋 51% 面积），但这种违规反而成了 Nike 的卖点，就问顾客，你敢不敢跟乔丹一样叛逆。

《Air》拍出了 Air Jordan 的颠覆，在这个流行文化吹起颠覆风的 80 年代，一群颠覆营销人，看中了势必带来颠覆的年轻选手，他们颠覆「落于人后所以必须甘心做牛后的观念、颠覆「这是行规」的陈旧观念，然后做出一双浓缩颠覆观念的球鞋。 自此颠覆了 NBA、颠覆了运动营销界、颠覆了 Nike 在篮球界的地位、甚至颠覆了选手与赞助商之间的关系。 赞助球星仍然是商业行为，但它自此不再纯粹是商业，桑尼等人的颠覆，使厂商与球星变成了一同彰显球星精神的合力伙伴。 看看数十年后的现在，每个成功运动选手都要自己做品牌，他们不再只是大型运动企业像在菜市场指指点点挑选的猪肉，这种自主权的改变，也是来自乔丹与 Nike 的改变。

到底美國的美在哪裡？好萊塢輸出的英雄主義？還是勇敢之家/自由土地的精神屬性？感覺都不是，而是具有爭議性的笨蛋熱情，後者在這電影體現到了。

當看到桑尼在艱難爭取到的會面中切斷了正順程序播放的影片，從而用在電影前半段友人提到自己拿到馬丁路德金演講原稿的例子得到的啟示使出畢生最大真誠向年少的MJ即場開始了一段美國人最buy的傳奇說辭，媽的，我飆淚了，原來我會對此感到共鳴，共鳴的不是老套英雄故事，而是桑尼他媽就是個笨蛋，他無限敞開、堅定打破固有規則的決心其實就是美國之於世界的可貴品質：他們在滿腔熱情時總會dumb down所有的學識與謹慎，就如營銷經理有責任在桑尼一股腦只想拿下MJ時告訴他他這麼做是不顧他人、是極其危險的，可見個人的不成功便成仁是影響巨大的，反觀正面部分，影片對標了德國商品Adidas不願打破NBA規定球鞋配色比例的傳統與嚴謹，同時也展示了在地老品牌Converse為什麼輸給Adidas是因為有過時的營銷理念，最終桑尼與被他笨蛋熱情感染的團隊共同策劃的innovation成功了，在商業世界裡使勁拋出形而上的中二概念並創造了歷史。

這段專屬他們的歷史還在maintain, 這次的笨蛋熱情來到了消費者，我想起去年11月份，Air Jordan 1推出了一個lost & found的復刻版本，又是一出如拿出每場5000美元罰款以營銷MJ穿犯規顏色球鞋的marketing，甚至不必再設計，賣的就是讓你想象你在家中地下室或閣樓找到一雙被遺忘的老物品的美好，裡面還附送一張捏造的球鞋店小票，假設了你是在1984-85年的時空裡買到了第一代AJ. 這一概念推出後，收藏人員上至老人下至孩子均為此感到激動，買AJ1甚至不是像買vintage Chanel單品那樣以體現個人的性格或行頭，而是著了魔般，讓你腦子充滿Nike那句取自死囚的口號「Just do it」，想都沒想就入了一雙2022復刻版AJ1, 整件事其實超級corny, 人老珠黃的MJ又要謝謝大家了，同時也會感歎當初自己做了球員抽成的革新決定。

目前美國的真實情況還是，當Childish Gambino苦口婆心在「這就是醜國」MV裡勇敢批判美國種族、暴力及歷史問題，同行Migos組合身為叔叔的Quavo依舊會在一場骰子賭博中因輸錢大動肝火引起事端致侄兒Takeoff喪命槍下，或瘋子Kanye依然口出狂言拋出「White lives matter」話語來傷害族人感情，而美國大眾還是開心發著弱智的IG自拍和玩著tik tok, 愚蠢程度更勝任何時期，全世界也爭報道美國文化簡直垃圾場，可這國度又一直保持誕生革新例子成功輸向世界各處，過去有旗下商品被批判將運動員價值等同精神鴉片的Nike, 現在有被教育界詬病創造物必會被學生拿來作弊的OpenAI等等，想必這些成功例子背後一定也或多或少有人曾經出來以同樣擔憂勸阻過，可見成事的還是笨蛋熱情，不折不扣的醜國之美。

Ben在這電影用一個看似深思熟慮的商業策略包裝了美國人的笨蛋熱情，然而還是克制不住的，其中一幕就還原了一切，那是營銷經理有天猛然發現每日早上在通勤車裡興奮聽的「Born In The U.S.A」歌詞其實是寫越南戰犯的苦難心境，於是開始為自己文盲式的民族激動而感到懊悔。

（完）

虽然《气垫传奇》差一点能进我的年度最佳，但是这个签约飞人乔丹的耐克传奇商业史故事确实振奋人心，倒不是因为本马再次合作，成就一段佳话，而是耐克的原则淋漓尽致地演绎，哪怕放到现在的商业社会，也仍有相当大的启示作用，还有马达饰演的SONNY说服乔丹那段演讲，绝对可以载入电影史册（建议三刷），太他娘的传世经典了，因为不仅讲得牛逼格拉斯，还呼应了他经历的小插曲，SONNY的伴郎乔治拉维林在台下看马丁路德金的演讲I have a dream，结果马丁下来把演讲稿给乔治时发现后半段也是马丁的即兴发挥，真的，伟大就是这么诞生的，这才是这部电影最大的魅力。

此电影可以放在各种商学院里做学习教材使用，我印象最深的还是耐克的10原则。推荐所有不甘平庸的人看一下此片，你们一定会喜欢。 对了，还有非常重要的一点，乔丹之所以伟大，是因为他妈妈伟大。。。也献给世上所有伟大的妈妈们！[爱心]

首先我觉得电影里50%-80%都是假的，

什么公司多么相信球员、什么为球员设计一款鞋、什么打破陈规、什么打动人心的演讲、什么自由美国梦

这些的背后是什么：是黑人运动员不断产生、AT&T等电视转播技术的发展、商业篮球开始被人人讨论、而整个商业制度却是剥削黑人的、二十-四十年了

那么谁最了解：美国跑鞋公司最了解，想进入新市场就要了解接下来的走向——就是黑人的天赋会不断被呈现，比如乔丹就像是篮球界的工业实验品

比如匡威、阿迪达斯的球鞋，看起来都像是传统皮鞋的改版，而Nike的跑鞋已经朝着功能性+设计感走

所以接下来会出现的情况就是：黑人球员一直不满被剥削的状况，会想要跟品牌“合作”，获得收入的分成，然后篮球鞋也需要功能性+设计性

Nike是后来证明，把这件事做成的，这才是核心，而电影中出现的什么神化各类人格、美国价值观，都是戏剧和夸张，也跟具体的规律去比是太过细节了

所以导致，最后结尾说这个商业决策多么传奇，是让人感觉不到激情的

我看过的第1479部电影，《气垫传奇》我给7.8分。 本·阿弗莱克继执导《逃出德黑兰》后，再出传记电影佳作《气垫传奇》。 篮球之神迈克尔·乔丹和耐克公司签约的故事，对于绝大多数人来说知之甚少。今年本·阿弗莱克和马特·达蒙终于把这个故事搬上了大银幕。 马特·达蒙把在《极速车王》中扮演福特公司汽车工程师卡罗尔的表演方法，运用到了这部《气垫传奇》中，在这部《气垫传奇》中，马特·达蒙饰演耐克前销售主管桑尼·瓦卡罗，马特·达蒙用出色的演技，把桑尼·瓦卡罗这个角色塑造的引人瞩目！ 本·阿弗莱克饰演的耐克联合创始人菲尔·奈特，维奥拉·戴维斯饰演的迈克尔·乔丹母亲德洛丽斯·乔丹，杰森·贝特曼饰演的耐克时任营销总监罗伯·斯特拉瑟都非常出彩！ 《气垫传奇》传记电影中的一部佳作！