(原刊于公众号:21世纪赛车手。本文在原刊文基础上略有修改)
不知是什么原因,让在德国乌法电影公司(Ufa,Universum Film AG,又译为“全球电影股份公司”)发展得顺风顺水的弗莱德里希·瓦·茂瑙(F. W. Murnau)接受美国福克斯电影公司总裁威廉·福克斯(William Fox)的邀请,参与到于1927年上映的《日出》的制作当中。当时的德国电影和美国好莱坞电影,有着迥然不同的风格。茂瑙在自己的家乡,早已因“吸血鬼德古拉”电影《诺斯费拉图》(1922)、《最卑贱的人》(1924)、《浮士德》(1926)等作品明确了自己伤感而又技巧感充沛的个人风格。而彼时的美国本土电影,尤其是好莱坞商业电影,大多都是欢乐而保守的。可能是美国艺术自由的风气感染了他,也可能是美国电影工业的成熟和资金充足引诱了他,也可能是像格里菲斯一般被加州烈日迷倒(可以到户外取景拍摄),也有可能他只是听从了好莱坞经验丰富的旅德英国摄影师Charles Rosher的游说。不论如何,茂瑙选择离开德国委身于好莱坞片场制度,拍摄出了这部德美两国风格融合感强烈的《日出》。
《日出》在影史上的伟大毋庸置疑。无数次入选影史“必看”、“推荐”电影并名列前茅,也是第一届好莱坞奥斯卡金像奖“最佳女演员”“最佳摄影”以及“最佳艺术质量”奖的获奖电影。电影因它独特的美术设计和摄影成就而闻名——大量的奇特透视感的场景、梦境般的叠影画面以及著名的轨道摄影录制的“出轨”夜戏。《日出》这部无声电影可以有无数个理由被欣赏,穿越影史永不失其价值。
但即便在美学和技巧上颇有建树,电影却有一个容易被人忽视的潜文本,也是电影或者旅美导演茂瑙在影片中无意透露出的矛盾或冲突。主角三人的三角恋故事,流转在“城市”与“乡村”之间。乡村是丈夫的“出轨”直至对妻子“谋杀”的场所。而当谋杀未遂,夫妻一同辗转来到城市,城市的五光十色便迅速让二人和好如初、信守当初婚姻许下的诺言。电影为描刻“城市的夜景”此刻达到前所未有的极致斑斓和理想。然而这一夜过后,电影又急转直下——返回乡村的夫妻二人遭受到生与死的灾难。电影这几下生硬的转折、明显的分裂感,一直持续直到影片最后朦胧的日出。
这种分裂可以有一种解释。1920年代的美国,城市化进程飞速前进,而美国人渐渐认为生活在城市要比在农村更加快乐刺激。更多本来生活在农村的人向城市迁移,城乡人口差距开始逐渐拉近。而放眼当时美国的电影制作以及电影市场,首先,由于电影院毋庸置疑都是位于城市当中,其中播放的电影理所应当要歌颂城市。而“明星制”刚刚萌芽的电影产业,大多都靠“色诱力”强的女星来拉拢观众和票房。于是乎电影少不了要安排一两个“危险的女性角色”,最好是“来自城市的危险而又风光的女性角色”。
《日出》当中,Margaret Livingston饰演的女性来自城市、穿着时髦、打扮艳丽,但同时她也是破坏婚姻“危险”的化身,不断挑逗着观影者的神经和欲望。据说在茂瑙和编剧Carl Mayer的第一稿故事里并没有“城市女子”这样的身份,这样的身份是老板福克斯建议并修改的。同样的观感出现在占据影片一半时长的“城市风貌”当中,这里面几乎看不到丝毫悲伤的情绪,或者说几乎看不到茂瑙的个人风格。这也极有可能是福克斯有意干涉为之,可能害怕过分消极的“德国风格”会影响到影片发售情况。于是乎,《日出》当中所有最阴暗的人物冲突都在乡村里,所有场景诡谲、情绪哀伤的茂瑙个人风格也都在那个破败而多灾多难的城市之外。仿佛只有加州的烈日落山后,昼伏夜出的“诺斯费拉图”才会开始行动。
即便电影分裂如此,《日出》给当时美国影坛的印象仍然是独特的、“艺术造诣高”的。不论从什么角度,我们都很难去质疑《日出》的杰出,尤其是置于无声电影坐标当中,让所有看过它的人都不停感叹电影无声也能如此美妙,相较之下有声电影却苍白许多。著名女性影评人Molly Haskell曾经说过(一个大概的意思):茂瑙的城市与乡村的对立,正如有声电影与无声电影的对立,可更多的,后者是前者经常去追寻的一种理想的避难所。
(部分史实资料来自于David Thomson所著《The Big Screen》和维基百科)
如此成熟的技法很难让人相信这是部1927年的电影,双重曝光以及影像合成,在那个年代确实算的上前卫了。很喜欢狗狗上船的那段情节,在岸边吼叫不仅是在提醒女主危险的到来,也是男主内心挣扎的物化,可男主最终还是不希望淹死女主留下线索,决定掉转船头将狗狗送了回去,这一段女主的长镜头很好地设下了悬念,男主将要对狗狗做什么?只能留给观众想象。在男主的“良知”被唤醒后,与女主在街头拥吻引起交通堵塞的情节也很有意思,司机们开始向他们抱怨,一方面展现了城市化工业化对情感的吞噬,也是城市脆弱的体现。印象比较深的还有最后城市女在树上看男主和救援队去海上寻找女主,场面调度上角色位置的安排就很好地说明了人与人的悲欢并不同步。最后男主女主在小船上遭遇暴风雨,男主拿出那捆原来想淹死女主自救的芦苇杆,让女主依靠它上岸,可芦苇杆最初存在的目的就是只拯救男主一人,即使男主希望拯救女主,在命运下也成为徒劳。电影从前面制造悬疑到后面发掘笑点,运用的技法确实可圈可点。
但我对剧情以及人物设定多少有些不满意。电影虽叫日出,但我们不应该只看日出带来温暖的一面,日出也只是短暂的。第一女性角色的设定上还是过于保守刻板。女主在男主已经有外遇的情况下仍然过的如同无事发生一样,也没有女主怀疑的镜头插入,反而在男主夜间回来还给他盖好被子。在男主想要杀自己的动机暴露后买几朵花看个婚礼就能选择原谅,多少有点不聪明。在男主剃胡子的那段戏中,男女主都会对陌生异性的勾引对方产生嫉妒,但不一样的是男主能拿口袋里的刀威胁勾引女主的男性,而女主穿的裙子连口袋也没有,只能嫉妒。男主最后想活活掐死城市女,而城市女只是劝说男主去杀女主,男主接受了,这比劝说本身更罪恶,更何况女主是自己的妻子也是自己孩子的妈妈,掐死城市女就是在推卸责任,这也能说明男主并没有真正反省,这是很可怕的,再计划杀女主一次只是时间问题,就这种男的敢和他呆?但这毕竟也是一部老电影了,而且那个时代对女性的刻板印象也很多,但我绝不希望在今后的电影中看到。然后是剧情方面的一些问题,这部电影浪漫主义色彩有点过重了,两个来自乡村的男女主角,在远离自己家乡的城市找到了快乐与幸福,又把城市女设定成一个反派,这不是自相矛盾?这些先不谈,以上当然是有可能的,但这也就是我想强调的:日出是短暂的。平时情侣一次吵架分手过后出去玩了一圈又复合了,他们难道不会再吵架了吗?人还是人,本性难移。而且城市本身就对两人来说就是一个陌生又遥远的地方,那个破旧的小乡村才是他们的家,那里没有马戏团,没有照相馆,只有生活,平庸的生活。当初不就是在这个小乡村男主移情别恋的吗?谁说日出后不会有乌云呢?我倒觉得剧情上没必要最后搞个暴风雨让女主假死一下,不如就让他们从城市回家生活一段时间,从幻想到幻想可没从幻想到现实更具冲击力。
声音:无人声,声音(音乐+音响)叙事,渲染氛围、表现人物心理、故事递进。借鉴作曲思想展开创作。台词几乎是无必要的,影像自然地随音乐流动。符号并非视觉的,而是通过配乐给出。钟声作为某种"启示"的元素暗示情节转折,圆号则传达呼唤的效果,不难发现茂瑙简直是按某种配器法的思路进行构思; 几处配乐巧妙化用李斯特《前奏曲》、瓦格纳《齐格弗里德牧歌》、施特劳斯《梯尔的恶作剧》等曲目,游乐场一段将对比强烈的多种声源混于同一音轨,类似于莫扎特《唐乔万尼》第二幕结尾的设计,可谓十分大胆的声音处理。
剪辑:出色的叠化、分割画面、拼贴、扣像技术。用叠印效果介绍环境,表现人物心理、梦境与回忆。默片固有的“快进”风格,为了凸显“动作”。字母的形式(用于叙事),例如在男主准备杀女主时候的字母用了“流血”效果。
剧本(故事、角色塑造、结构、对白、情感基调、主题):有爱不会死,这是好莱坞始终为爱情故事定下的基调。主题不敢恭维,老实说就算要我原谅曾经要我一命的家伙,我也办不到重新爱对方。夫妻双方和解是发生在城市的,在他们卧室这样的家庭空间中,城市女人也回到城市。这样,《日出》捕捉到了一个美国人的矛盾:努力协调农业到城市进程的变化而引起的身份巨变。电影中巨大的变化说明乡村的自然价值是可以通过与城市的接触而更新变化的,一个城市化和工业化进程中的美国所面临的威胁是可以化解的。现代进程不会毁灭掉美国身份的价值,但是会考验并证明美国人的力量,保证美国从农业社会到工业社会发展的经验的连贯。
表演:选角非常合适,眼神不会说谎。默片无台词,演员纯靠肢体动作和夸张的面部表情来表现情绪。
摄影(照明):固定镜头偏多,有些许推和摇镜头。透视法(景深镜头),长镜头(镜头时常+场面调度)。11分钟时的推进移动长镜头接连呈现3个视角。景别以中、近景为主,辅以特写镜头。照明自然,无特殊风格。
美术(场景设计、选景、服装):白富美住处倾斜的桌子和游乐场的场景设计。最后溺水情节的场景设置很厉害。
导演(视角、风格):茂瑙代表作,影史最佳默片之一。好莱坞经典通俗剧与德国表现主义的完美结合。这部影片则标志着默片时代最高艺术水准的文艺爱情片。声音和台词都近乎失去了存在的意义:高潮处无需字幕卡亦可让观众理解人物心理,对白则沦落为背景噪音。但也正是在这一年有声片诞生了,历史无情啊。
有爱不会死,这是好莱坞始终为爱情故事定下的基调。男女主角在马路中央接吻不会被撞,最后女主角也不会被淹死。就像同样是默片时代的《七重天》那样男主角在战争中死亡依然可以死而复生,或者是现代的动作喜剧《斯密斯夫妇》那样在枪林弹雨中也可以安然无恙,只要夫妻之间有爱情,他们就不会死。
临渊下返照的爱,是人间最美的回光。这是世界上最美的默片,每一秒都像情与艺的结晶;它亦是一部诠释初心的电影,在戏内书写了爱的初心,在戏外象征着电影的初心。
现在谁还会用狗的咆哮、疯狂来预示不安,谁会用涂黑眼袋来象征人的黑暗,谁会给大笑的主人公特写,谁还会关注在灾难发生前重归于好的夫妻,谁还会安排让观众误以为主人公死去,然后又被一个好心的、不放弃希望农家老伯救起的情节,谁还会用“日出”代表美好。
人心如此善变,让你猝不及防。即使最后给人希望,但细思总是恐怖。
太牛逼了了了了了,太感人了了了了了
茂瑙在好莱坞的处女作。虽然票房不佳但影响很多导演,如约翰福特。值得一提是,在咖啡吧那一段。为了制造纵深。不惜人为的制造透视效果。如将地面抬高,眼前的灯泡改用大号,使用矮小的群众演员等等。另外,茂瑙为了怀念自己的深爱挚友也是恋人(同性)而改名为茂瑙这件事真是太浪漫了。
开头如此平淡的一个婚外恋故事到后段却能如此波澜壮阔、直至结尾的升华。城市和乡村,情人与妻子,谋杀与拯救。杀妻(对乡村生活的厌弃)与救妻(对原有生活秩序的超越性回归),演绎了人生中最常见的否定之否定。影片也成功的展现了爱情中隐藏的杀与恕。人之为人,繁复至斯,简单至斯。
好莱坞经典通俗剧与德国表现主义的完美结合:故事一气呵成,技术更是真大牛,一九二七年的遮罩给我看傻了。
德国表现主义和好莱坞通俗爱情剧的完美合体。主客观长镜头连续切换,茂瑙对于场面调度的掌控力极强;爱的分分合合,迷你断臂雕像/嗜酒黑猪/片尾拥吻看日出/海上遇浪,舟上寻妻;多重曝光+叠影,配乐悠扬美妙外放情绪,教堂宣誓催人泪下,好感人的默片。
总感觉这部电影的创作点有些过于阴暗,更像一出十足的黑色电影,丝毫看不出让人感动的点,如果你爱的人有过杀你的念头,你还能熟视无睹地爱下去吗,我觉得很多人都不会有这么强大,我爱你但我想杀你,与你共枕的人都这么可怕,而你还想与他过下去,实属理解无能,最好的结局就是妻子意外丧生,是对这个有过歹念的男人最好的回答,而不是用团圆来化解,因为你根本不知道丈夫还会不会有下一次鬼迷心窍被邪恶侵袭的时候,暂时对创作的动机接受无能。
电影在开头的情节上人物心理的刻画上很成功,但后面的剧情夹杂了许多的喜剧元素,破坏了电影的整体艺术效果。电影的摄影在当时算非常厉害,其中一个男主角在沼泽中行走去幽会的一个跟踪拍摄最为出色——一个客观性的镜头到主观镜头的自然过渡。
原来跪着看完毫不夸张。经典就是永不过时,时看时新,每看必收获。除开电影语言的登峰造极,情节也是意趣盎然,甩现在的大路货N条高速公路。
茂瑙代表作,影史最佳默片之一。①融合德国表现主义与好莱坞古典特质,处处可见欧美互动;②与情妇幽会的长镜头包含主客观视角切换,调度妙绝;③情节悲喜交加,感染力极强,无头雕像,醉酒小猪,结尾拥吻与日出;④叠印与多重曝光外化情绪,大赞;⑤配乐令人动容,摄影美如画;⑥教堂圣光与摇曳律动光影。(9.5/10)
电影史:充满了表现主义笔触的德国式场面调度。1927年首届奥斯卡最佳影片和首届影后得主,茂瑙到好莱坞之后在好莱坞体系下的尝试。11分钟时的推进移动长镜头接连呈现3个视角,叠影、双重曝光、对比蒙太奇、跟拍、变焦、跳切转镜、多层胶片剪辑,充满了一种如梦似幻感。技术层面在那个时代都是创新,随便哪一段都是今天的影史教材。9
开头几分钟还以为是黑色片,没想到是我看过的一出最无言的浪漫啊
啊,我的评论被折叠了,还有4个没用,骄傲受不了怒删了。贴这儿吧,十颗星解释一下→ http://www.douban.com/note/283013556/ ★★★★★★★★★★
【B+】①剪辑流畅的难以相信这是默片时代的作品②卡梅隆借鉴了大量元素移植到泰坦尼克号里,没有的话我吃翔③我认为电影从无声变成有声的过程中,有些东西是找不回来的。
这样的电影会让你觉得电影无声其实也没什么
观看《日出》,你会忽然意识到小津美学的源头。这个简单到不能再简单的故事里表现出浓烈的保守主义倾向,对城市和城市女人的妖魔化处理、男人在传统家庭伦理和现代社会间的选择、女性形象的处理,这些都是20年代末保守思潮的体现,更不用说整个故事就是德莱赛《美国的悲剧》的团圆化处理。但在晚期默片时代电影技法和声音处理的极大进步下,这一切都不再重要了。影片最神奇的段落不是各种叠画的应用,而是电车上男女之间那段无言的场景。茂瑙在二人身上找到了无尽的情感诗意,而这正是后来保守派的小津在生活画面里一直能成功捕捉到的人性力量。怪不得他那么喜欢拍火车,铁路旅行本来就是很电影化的经验嘛。
纯粹的好电影,作为默片我甚至觉得片长过短意犹未尽,一个感人的救赎故事以及令人目瞪口呆的影像,精致的幽默,还是一出华丽的城市幻想曲,两个主角太棒了,我作为观众为他们高兴、担心、难过、愤怒、又回到喜悦,这大概就是完美的电影的一个门派吧。