六号车厢

被深深打動。關於他我們幾乎一無所知，而他卻告訴了我們人與人如何真正地聯結：無需一個有跡可循的舞台，無需約定俗成的儀式，無需背景的相通，無需計劃的相投——在身分與存在上人將永遠是煢煢孤身。要拋卻一切既定的記憶和世俗，在追求虛無夢想的旅途之中支撐彼此，一起在冰天雪地的純粹中歡笑。他是真正孤單的人，他也真正地明白什麼是不孤單的時刻：單純地理解，無條件地支持，互相陪伴度過一段時光。

喜欢！导演和演员都是有想法有思考的聪明人，单拎出来很简单的内核却描绘得又精致又粗犷，也没跟着原著把火车开到乌兰巴托。影片全程牢牢聚焦在两个人物身上，导演“不想让观众看到角色视角之外的内容”，所以对于影片最核心的火车和岩刻都没有任何远景的完整呈现。岩刻部分更是完全的反高潮处理，一是那本就不是女主的梦想，二是更着力在男主对女主的视线。车厢拥抱那一幕，在只有右上角昏暗灯光的几近黑暗里，男主额头疤痕下那双慢慢抬起进而闪着光的眼睛实在是迷人。

像翻开陀氏小说《白痴》，品读着俄国人真与善。电影镜头语言之丰富让每一个人物的微表情和动作都那么恰到好处，仿佛勾起我们对绿皮车共同的记忆，也仿佛是对美好时代的追缅。俄国男人从来没有这么可爱，或许是本届影节最可爱。

你穿越大半个俄罗斯去摩尔曼斯克看岩画，我当了手表买了好酒庆祝旅行即将结束；你拥吻我，我不知所措，我到底害怕什么呢？我去旅馆找到你，费劲手段带你看了所谓的岩画，却不敌一场风雪来得诗意痛快。唉，离别时刻，我只是回头远远看你，心里默念着：我爱你。

D / 就像“声音”就那样自然而然地就转化成了结尾纸上的“书写”一样，我们也跟随主角自然而然地穿越了广袤的时空。“我们到家了”，轻巧的爱情啊。

本是一场自我放逐的流浪之旅，却在旅途中和陌生人分享了片刻的温暖，伤感和甜蜜都化成电影结尾处那一抹终于晒到女主脸上的阳光…这种传统结构的套路爱情片不管拍多少次依然是如此奏效：孤独摧毁了巴别塔，让人闯过暴风雪，只为了陪你在天涯海角处看海。多美啊。

艾丽丝·门罗有一篇短篇小说《漂流到日本》。女人为了再见一位曾经短暂相识的多伦多男子，带着女儿坐上了火车，在火车上邂逅了另一位男子，继而擦出了火花。多伦多男子是门罗的麦格芬，而岩画则是本片的麦格芬。不同的是，门罗笔下的人物面对欲望与自我有着非常丰富的内心塑造，而本片则相形见绌。短暂的欢愉，女儿不见一时悔恨，下了火车之后复又回归欲望本质。连贯、真实且自然。而本片则人物性格模糊，性情随意转变，甚至有点青春爱情片的走势。

太可爱的爱情小品，可能会在未来看很多遍。导演就像考古的女主一样带我们去看了一个来自过去的东西，并没有多么宏大特别。但那些孤独、无助、彷徨、暧昧、心动的私密小情绪，人与人之间尝试去沟通、交流和探索的过程，距离我们这个时代越来越远了，感伤、怀旧的情绪氛围充盈并滋养着整部电影。

大概就是战斗民族拍“爱在黎明破晓前”的路子，导演在人物塑造上的功力很强，女主的形象很复杂，重点没放在爱情上，而是芬兰女留学生遇到了一个俄罗斯傻直男，被战斗民族那份死命的浪漫给整心动了。片子的格局非常小，导演的也有意把故事限制在人与人之间的微妙关系上，没有更大的主题，只是跟着从女主的视角，跟着她对男主的感觉进进退退，去感受来自陌生人的善意和怦然心动的奇妙。

头脑简单四肢发达的男性荷尔蒙真是能让人开心

2.5 契科夫小说的路子，但小说可以这么写，情节的反转、人性的真相，相关的幽微心理状态那么些许的点到为止都可以写来令人信服，电影直愣愣的这么拍反转就虚假。越到后面越套路，女友的冷漠，芬兰同胞出人意料的盗窃恶行，这些有意设计用来铺垫二位主角走到一起的情节都无比累赘笨拙。

一个小片尽然是四国联合制作：芬兰、俄罗斯、德国、爱沙尼亚。火车包间里一个拉拉遇到个直男，不是爱情片，是个友情片。一个本世纪初年的俄罗斯火车上的戏剧小品。前些年我倒是一个人坐过从乌兰乌德到赤塔的俄罗斯往返列车，是去参加那里的国际电影节，做评委。俄国列车的卧铺舒适，但老旧；一路上看到的辽阔风光及无数被废弃的小城镇及工厂给人印象颇深。本片获得了金球奖最佳外语片的提名，可是内容格局还是过于小了些，看看可以。

一面是技艺圆熟情节剧，一面是现实主义的美学肌理，库奥斯曼恩长于以一种沮丧却诙谐的笔调写就短暂的喜悦与狂欢。它至多挪走卷帙浩繁俄国文学中真正罕有的轻盈一隅，却有无数种情绪在此中流转。离别时刻，Laura没有打开车门，于是故事即刻从悲伤的《廊桥遗梦》，落向不再摇摇欲坠的乐观氛围之中

这种感觉好熟悉，晃晃悠悠在原来并没有想象中那么期待的旅途上，其实没有非去不可的目的地，也没有不能舍弃的纪念品。能够享受陌生本身，常常就是最大的惊喜。

2.5吧，结局真的很可爱。其实是个剧情非常老套的公路片，但剧本和节奏都很完整，非常好地展现了导演的执行力。

《奥利最开心的一天》的黑白影像还萦绕在脑海里，导演又带我们离开芬兰来到横穿俄罗斯的老旧火车上。陌生异性在密闭环境中相遇的过程，抛除性的吸引，竟然生发出更多迷人的可能性。火车走走停停，每次走出车厢，也给观众设置了喘息透气的机会。摄影机在局促空间里腾挪，制造着意外的惊喜。有暖意的电影。

尤霍·库奥斯曼恩通过手持摄影机在逼仄的车厢空间内的浅焦近景形成某种情动，《六号车厢》的isolation充满末世与死亡质感，正如影片结尾，关于死亡的意象以《泰坦尼克号》为隐喻被阐释。摩尔曼斯克的岩画是一个形而上学的标记，关于存在的极点无法从物理或心理把握。在影片中，作为外部记忆的介质逐渐被剥夺，向北的列车这一居无定所的非-空间则是时间线上的退行，从后苏联的佩列文，梦露，文学俱乐部到旧苏联的工业遗迹，历史回忆及创伤。然而《六》却仍然是一个拙劣的童话，两人之间的关系在全片中处于绝对固定状态，无法感受到彼此差异的存在，以及恋人某种流动不居的心理状态，因此不足为奇的是，最后一刻的止步避免了冒险以及死亡的到来，或者结局如用弥留之际的一个梦境，伴随着车内的俄式摇滚，毫无真实感。

很多年后她生活在大城市 过着稳定的生活 但每到冬天飘起大雪 或是坐上去远方的火车 她总是还会想起那次寒冷但温暖 孤独却浪漫的旅途 和曾义无反顾陪她到天涯海角看岩画的那个他 让她知道「x你妈」也可以是最动人的情话

看似无甚特别之处，只因所有的锋芒耀眼都潜藏于人物气息的交替，它是一个光线和色彩渐趋融合的过程，苍茫夜色下星星点点的灯光离我们远去，映照眼眸与轮廓的光线奏起了孤独与爱相伴的高潮。我们多久没用凝视去触摸彼此了？即便只是转瞬即逝的东西被拍出来，也是我们这个时代需要去拾起的。【2021十佳No.1】

你那个满腹经纶、永远在公寓里派对、可以用八种语言和六国教授讨论拉丁文法的莫大女朋友又有什么用，我们矿工小狗就是会见到你的第一个下午就拉你去看望他最爱的巴布什卡，就是会偷电瓶车养你，会吃你路上捡来的野男人的醋，会在你怀里哭汪汪，会下了工立马跑到酒店来跟你坐一夜车去他妈天涯海角看他妈名字都念不顺的你要看的遗迹，永远不记得岩画却记得你教他的那句cnm，他就是你的杰克，他会在你们下船的那一刻随着搁浅的船一起死去，你则会在未来的某一天死在别处