燃烧女子的肖像

爱是你凝望我时，我望向你的目光

难得看到一部如此女性向不消费女同的女同电影，更倾向于当作一部女性电影来看，无处不在解构男性话语。女人之间的爱恋是了解、触摸、缱绻和理解，几乎不见男性凝视的处理看得太舒服了。女主赫敏本敏。

“I felt the liberty you talked about... But I also felt your absence.” “Maybe she was the one who said, ‘Turn around.’” “Don’t regret. Remember.” 去往诗人的故事尽头。

最后那一幕，不就是正在影院无声流泪的自己吗。看与被看之间，皆是情欲，皆是妄念。再次印证，深情即是一场悲剧。

“并不是所有事物都转瞬即逝，比如一往情深” 如此缓慢、纯粹，却又如此撩拨、醉人。“当你注视画中人，我又注视着谁？” 对白如诗、情义如画，深情就是自己被火焰吞噬，而眼里全是你。篝火短短那一幕，便值5星。这个年代还能出现这么一眼万年、优雅复古的爱情，那是连《阿黛尔的生活》《卡罗尔》可能都无法企及的高度。“你可记得爱人滋味？我会回答，记得，而且从未是过去时…”

Marianne弹大键琴的时候 Heloise一直盯着她看 眼神特别亮 我猜那就是她第一次想吻M的时候

能够搞定难缠甲方的唯一方式就是爱上他/她

女同电影的开始，大多源于共担苦难；男同电影的开始，大多源于分享放逐。有的人被赋权，有的人被剥权，没有人自由，在这样的世界里我们凝视惊涛骇浪，不够勇敢，蜷缩回庸常的生活，然而不自由的生活，安逸也如坐针毡。祝每一个你，你们，携手乘风破浪。

这片最成功的地方大概就是把一个差不多的故事用“我比你们高贵”的法式风格拍了出来，衬得【Call me by your name】廉价而且粗糙，尤其是结尾音乐会维瓦尔第《夏》响起的那场戏，跟着飙泪完了之后回想起其中的妙处，就本能地觉得另外一片结尾用口水歌煽情之低端。类似的妙处还有很多（比如那场裙角着火的戏），得益于强大的编剧功力，整个文本充满了古典小说式写法的隐喻、互文（比如“你看我时我也在看着你”）和双关（其实片名就是个双关），而且用一种高语级的文绉绉的法语呈现出来（没有字幕我已经很多地方都跟不上），加上切合剧情的纯自然光和烛光布光和古典式画面构图和运镜，整部影片的气质把握是十分精确的。然而，影片内核其实就是两位女主一次人生交集，用这么多精美高雅的包装反而减弱了代入感，也注定了它曲高和寡的命运。

#Cannes19# Celine是那位从没让我失望过的导演，看过这个彻底爱上Adele Haenel了。拍的无比的细腻，绝不是某某的女版。

篝火阿卡贝拉 人群中对望 迟来的吻 油画 无男性乌托邦的崩塌 四季四季！被一切设计精准打击 恋爱 一场热病（并且美丽女孩没有剃腋毛！fascinated

预定年度最佳。三个人一起读Orphée和Eurydice在冥府那一段绝佳。“Entre amour et souvenir, il choisit souvenir”, “c’est un choix poétique.” Eurydice灰飞烟灭那一刻和之后告别时关门，回头，白裙形象永远消失互文。为什么画家之前没有见过她穿白裙的形象，却能想象那若隐若现的画面？答案就是她在人工制造永远的告别、想象分离，只有带着这种痛苦欲裂的想象，爱情才到达一种不可能的顶峰，从未有过的深刻。爱的顶峰是一种燃烧和灰飞烟灭的欲望，是拉康的死亡驱力。只有永远的失去才能锁定爱情里长久渴望的“永远”。油画、节日仪式、歌剧、裸体与铜镜，为的都是——只书写诗意的爱情，绘画在这个故事里代表着logos蕴含于pathos。

摄影真是突出，自然光和烛光的内景戏，美到不行。甚至外景也很漂亮。同时。阿黛尔的表演也很棒。故事胜在情感细腻真挚

这片子好欲，后劲好大。不知道是不是法文暖气开太足，看的过程中一度热到浑身冒汗，总是想起一个人，连呼吸都变得很急促。虽然戛纳拿了最佳编剧，但觉得最出彩的反而不是剧本。对于这样一部都情绪共振的片子，任何情节上的硬设定都会让它变得匠气，只需要跟着氛围走就行了，just go with the flow，那种美是渗透银幕直击内心的。导演真的太温柔了，看到这样一封写给前任的情书，我真的要现场表演一个猛汉落泪，这是什么神仙爱情。

不要轻易观察一个人，因为太容易爱上她

我并不觉得一个不存在男性目光的电影就会是一部女性电影，同理一个没有男人的世界也谈不上是女性主义的。这部电影的某种封闭和狭隘，不仅限制了其中情感进一步发酵，也把某种观看（观点）局限在了表层。而它本拥有如此精确的视觉设计。

拍得挺好，但就是无感惹

2019年度姬片，看完了久久回味余波荡漾，满脑子都是诺米梅兰特的帅美脸（划掉）其实是电影的油画质地，像看了场画展，很高级。营造这种氛围的是全片用光都是自然光和烛光，以及清晰的音效和环境音（一定要在影院看）阿戴拉哈内尔最后一场戏直接个人整崩了，在影院大哭bravo！说女版CMBYN不太懂 ，难道因为都有钢琴戏和借书戏？有人说电影有厌男情节，完全不同意，厌的难道不是包办婚姻？不就是没有男的出现吗？很多gay片也没女的。

#72nd Cannes# 今年戛纳的第二部满分作品，又送给了一部赛前完全没有想到的影片！影片在极小的格局里做出了令人赞叹的大文章，有着高度集中和戏剧化的结构，大部分时间仅有三个角色（画家-女孩-女仆），而且全片男性出现的时间加起来不超过两分钟。主要内容都集中在画家和女孩的关系上，写得细腻至极。阿黛拉·哈内尔贡献了极为精湛的演技。影片有着极为美妙的画意摄影，与世隔绝的孤岛上的峭壁，波涛汹涌大海，对应着人物内心的荒凉与社会环境的压抑；而室内的烛光则被以古典主义绘画的方式细腻地捕捉。影片初看就是一部古典风格的室内剧，随着故事的逐渐展开，“历史中被压抑的女性的声音与身体”这一主题浮现出来。人讨论俄尔甫斯冥府寻妻故事的那个段落可谓是中心思想。结尾处的凝视，恐怕是维瓦尔第的音乐在电影中被用得最为催人泪

这可能是《阿黛尔的生活》以后我看过最好的女同电影。每一帧画面都承载着每一次情绪的波动；古典如油画般的质地，渗透着绵绵爱意；两个精致到不可方物的主人公，即便不说话只是四目相视，都让人心里仿佛燃起一团火焰，久也无法熄灭。