未寄出的信

火场逃生请注意方向。一定要冷静。这真的不是一部大型荒野逃生吗？表现，炫技。用摄影的表现弥补故事的贫瘠，展现自然面前人的不屈。

摄影绝对是牛逼的，但这个故事吧，只能说艰苦卓绝的社会主义事业需要视死如归的革命信念。#2021俄罗斯电影大师展之9@大光明 All In 啦

献给那些为事业牺牲的英雄们。影片拍的很美，4.5星

米哈依尔·卡拉托佐夫导演和摄影师谢尔盖·乌鲁谢夫斯基一如既往的牛叉，穿越森林，越过火海，踏过冰雪，漂浮水上，摄影鬼斧神工，情绪酝酿有力，人物呼之欲出，社会主义主旋律拍成这样子，也是一绝了。

遁形的搜救队，毁坏的无线电，幽灵般的直升机，失却子弹的枪....一切都如苏维埃的虚假乌托邦般惨白。不知道片头的致敬开荒者言论和结尾的非人意志献图谁更讽刺。宏大叙事的畸形产物，音乐亦以面目可憎的形式呈现。

没想到前苏联这么先锋。漫天烟尘之下，失联的无线电一遍遍重复伟光正台词，恰恰体现某种话语的无力。最后男主不断喃喃要把地图带出去，更像是一种求生意志的体现。看的时候一直想到马克吐温笔下的极端严寒。社会主义乐观精神被自然的严酷击溃，还是人定胜天吗？叙事留下了大量的暧昧空间。最后其实落到人性本身的光辉和意志。开头摄影暗示飞机的离开，人脸在火光中依次显现，一种无情的不详预兆。是杰作，只是看得太累。接近于美术馆里的影像作品。

居然能把一个俗逼故事拍得如此夸张写意。摄影绝，配乐妙，找到钻石那场戏的设置更是神来之笔。

苏联电影是瑰宝。冷战苏联解体了，留下一个时期的意识形态和艺术创作不该被遗忘。大自然，我们仍需一战。西伯利亚的岩与火，尘与雪，是人类用意志挑战自然的战歌。这种意志是政治环境下输入的强心剂，让人在极端条件舍弃自我，用身体和生命铸就庞大冷酷的国家机器。

一开始猪脚的确是靠集体主义的豪情支撑着艰苦而无望的勘探，但自从突如其来的森林大火毁坏了传感器导致总部只能以遥远的口号恭喜你而根本没法倾听你并拯救你之后，大共同体便祛魅且失效了，所谓的集体荣誉和成就（金刚石矿带、黄金之城）也虚化成一坨幻像，人与世界的关系变成了硬碰硬地狭路相逢，声势浩大杀气腾腾的自然界与孤独孱弱个体的二元对抗。而人类是否能仅凭意志来维持「可以被毁灭，但不可被击败」的尊严呢？反正，猪脚们不管是死去还是幸存，醒来第一句话不是「交党费」——这就是彼主旋律与此主旋律的区别所在。跟几位猪脚的历险比起来，魔戒的山姆都不算什么了！以及，泥土浓烟和尘垢都无法掩盖的，那就是塔基亚娜的无上美貌啊！！（←怀疑勒古恩受这部电影影响，以至于在《黑暗的左手》中也写冰原穿越，给《一无所有》女猪取名塔尼亚）

3.5。火與冰的意象交融確實拍很美，但人物情境的構造卻單薄。挖掘到鑽石在樹林奔跑一段的加速處理，安德烈死前的主觀視點鏡頭，女主吶喊時的光影閃爍，這幾段手法都是直接從雁南飛繼承而來，但沒了情節劇的推動，共情的機制就難以建立起來，沒有豐富的層次，像是從雁南飛拿了戰爭一段放大來構建敘事

摄影机于本片的工具作用分量重到似乎已化身为第五位角色，被打时摄影机也挨揍倾倒，林火蔓延时摄影机也被火焰包围，再比如临终的虚焦与模糊的视线，仿佛与主要角色们一起经历了这场艰苦卓绝的西伯利亚灾难求生之路，各种伟光正的主旋律大片的拍法，充满坚定的理想信念的英雄主义，但也有《雁南飞》里同样的决绝的深情，爱你在生命的尽头，用书信的方式来做旁白，真是又忧伤又浪漫啊 | 20210521大光明俄罗斯大师展第二季重看

能看出摄影剪辑技术很厉害，但剧情喜欢不起来

一座与世隔绝的深山，四个有心事的人，随着探险的遥遥无果，情绪、场景和镜头都十分融合，山林大火之前的戏仿佛是苏维埃的安东尼奥尼。可是当后半段慢慢儿变成意识形态赞歌的时候，前面的那段仿佛仅仅剩下野心的价值。美学造诣可以一看，可是为什么非要频繁使用倾斜45度的仰拍镜头呢？场景真烧钱。

苏维埃时期，天杀西伯利亚，后少先勘察队与天地斗其乐无穷的纯情故事，但对自然残酷性也有自然表现。米哈依尔·卡拉托佐夫身兼摄影+导演，镜头漂亮大加分。尤以林中狂喜的跟拍、梦境蒙太奇、首尾呼应的俯拍让人印象深刻。formidable trans-Siberia. glittering montage. enflamed canoe. holy mission.

冰与火交织出最美丽的黑与白

主题太光伟了，难以共情并且看得好累…也就毛国片能看到壮硕的女主抡起铁镐一镐又一镐。雨后那段配乐很好莱坞是怎么回事。对角线构图*10086。有水面，光影就奇妙。@大光明

電影史上或許有許多作品以水的流動、擴散、飄移與停滯作為支撐影片的視覺主題，或許可以拿塔可夫斯基、印象派、《鄉村一日》、《克萊兒之膝》等等作品當代表。然而，或許是火焰難以捕捉，以其為母題的電影也就寥寥無幾 ... 。本片挖掘礦石的一景可說是結合火焰與人物激情相互交融的形體躍動。

开篇飞行和奔跑的人欢送飞机的镜头就很精彩 孤岛状态的框架暗示跟后面大量手持镜头呼应 多重叠化闪回和旋转俯拍的诗意镜头配合旁白并通过把烈火抽象化作为闪回甚至闪前与省略标识。人物交替在画面中占据不同景深位置从最靠近的大特写到最远处的背景里的原始针叶林形成跨度极大的变形透视空间 这种美学像是苏联学院风从列宾的油画走出在电影镜头中完成重生（从科津采夫到老塔都有这种风格痕迹）间或伴随着快摇和变焦运动 譬如森林打斗一场的伴随主观摇和倾斜镜头都非常精彩让这片子像是21世纪的产物 而广角仰拍的锄土劳动又是社会主义崇高风格。这种风格最有意思的就是大特写人物绕到中景深再绕回来到镜头前这种完全不具现实实用性的调度运动 但也有英雄式剪影这样简单有效的。

20210521俄罗斯影展看的最后一个片，两天忙于吃吃吃没空标注。。我猜这个片的大主题是为了祖国和人民寻矿，这个情怀理论上不是不能get，但是最初没有铺垫（不知道苏联观众是不是有什么背景知识不需要铺垫），而且前半的希望和生机中有着对我来说非常恐怖的情欲纠葛，简直把我吓死，完全没法进入那个主题。。后半灾难中是生存与小爱与大爱，同样理论上能get到，但看片始终进不去。。估计导演确实跟我路线相差太远，青春、肉体、激情，我一个都没有过，当然我只是为了里面唯一没有体现出肉体魅力的 Vasili Livanov，看下来也没吃亏。。

4.5@Uncut in 广州 http://blog.sina.com.cn/s/blog_497f6a250100aqul.html