瓢虫 瓢虫

摄人心魄的真实还原，焦点放大的不安现场；人人都能看出女主角的坏脾气、神经质与为人母的不胜任，但人人都会在情感阵线与她一道对抗公正、体面的冰冷制度。这紧扣各段时代又不过时的愤怒，是肯洛奇就算拿十座金棕榈也毫不过誉的原因。

是谁在剥夺女性想当母亲的权利？肯洛奇以《折翼母亲》回答了这一问题。女主是费里尼影片里“卡比利亚”式的女性角色。只不过是，在外力和内因综合作用下，陷入生育与丧子怪圈。失去孩子的母亲，犹如折翼天使，再也无法起飞。肯洛奇试图通过该片，来批判所谓资本主义制度的伪善，健全社会保障体系、社会福利中心，保障的是中产们的利益，是以保护名义剥夺底层群体生育权和抚养权，而把这些被收养的孩子们，派送到条件优渥的无子的中产阶级家庭。从该片开始，肯洛奇似乎就开始走上抨击、批判英国体系制度的创作之路。到《风吹麦浪》，开始在更高的意识形态、国家战争的层面批判英国。而《我是布莱克》又从中产阶级视角，来批判资本主义社会福利保障制度。早期写实类现实题材影片，奠定肯洛奇影像创作风格。类似题材电影还有《佛罗里乐园》《慢慢寻子路》。

于小西天。Crissy Rock很好地演绎了一个身负童年阴影、遭受关系暴力的单身母亲的崩溃、对想拥有自己的孩子的执着、对外界的应激反应般的愤怒情绪。观影的近两小时不太舒服，肯·洛奇把单身母亲与社会福利中心的对抗拍得淋漓尽致，理性也知道角色难以抑制的暴怒喊叫背后是结构性的痛苦，但还是自私地想，如果我生活中遇到玛吉这样情绪完全无法自控、完全无法作出理智选择、一直对伴侣诉诸情感暴力的人，那真是很难以个体之力拯救，要不被这样的情绪灾难吞噬太难了……

观影过程并不愉悦，肯洛奇非常冒险地批判福利机构的套路化流程化的无情机器们，讽刺这些没有半点人性的福利机构工作人员。这是1994年发生的真实事件，现在2019年，这样的恶性循环是年复一年。那些秉着“你穷你活该"这种观点的人，还是别看了！ #肯洛奇#真是伟大导演们的遗珠，持续地描述发达区域的多数底层人民生活，几十年从未间断。

数次“婚姻”不幸但都留下孩子的一个女人，一次疏忽孩子们被判去社会机构抚养，她和现阶段the one想组建一个六口之家，继续抚养四个年幼的孩子，因此与社区抗争。我很好奇如果孩子被送去社会机构，下面的生活和命运会是怎样的，比原生的贫困家庭要好还是差。公民凯恩开篇便是母亲把凯恩送走，但寄养的是上层家庭。

這套也是我其中一部的favourite電影！

童年和家庭环境对一个人的影响，玛吉说她的暴力前任“我确实爱过他，很愚蠢但是真的，那我是个什么人？”，但男人才不会这样反思。她也说“Love isn't for me, love is a fucking fairytale”，但她执意要和乔治生孩子组建家庭。移民的某种依恋和移情“You have to love something or you are empty”。肯·洛奇再次让我看到人性中无可救药的一部分。

4.0。资料馆2厅。1.女主爆发力真强，生动演绎出为母则刚、失孩则刚的惊天愤怒与巨大悲痛，难以自控的暴躁脾气，性格缺陷也是悲剧的一大根由。2.长期将镜头对准底层，拍出社会的撕裂和底层绝望，社会救助的形式主义与整个制度的失灵，这才是良心。真心希望肯·洛奇一直就这样拍下去。

可恨之人必有可悲之苦。。。肯洛奇是个菩萨。。。

在一定程度上《折翼母亲》与《何以为家》很像，都是因为无法抚养孩子引发的一系列悲剧。我一直不赞成很多网友把《何以为家》当成一部“计划生育”宣传片来看待。导演的核心并非如此，他只是借用孩子的口吻来控诉战乱对平民的影响。《折翼母亲》同理，肯·洛奇不是要控诉母亲，也并非向许多人说的那样把矛头指向了“社区机构”。他的最终意愿，还是希望通过电影展现普通人的生活——真的很苦逼！

肯洛奇电影里的人物总是如此坚强，一次比一次简单粗暴的夺子，突显出体制的暴力，而女主也用一次又一次的生子作为回击。比起用卖惨的方式博得同情，这种面对不公直面痛苦发起反击的方式更让人振奋。这才是真正的左翼电影，只要心中的希望不灭，每个人都有自己反抗的方式。

希望我如果崩溃的话，也能有个声音跟我说，It’s ok. It’s fine.

值得信赖的底层生活，你不知道你爱的人何时开始伤害你，你也不知道受伤到何时会出现一个真正爱你的人，可与《自由世界》形成互文，林奇的《史崔特先生的故事》中有同样经历了夺子之悲的母亲，在迪士尼的童话里她坚强得像一只熊，在肯洛奇手中，这样的女人则应是只豪猪。

女主角实在是.. 不想评论了

暴力倾向、性格乖张、自控力差，法官没说错啊…… 2022.3.19@资料馆

一个母亲先后失去六个孩子，只是因为福利机构认为她不具备抚养孩子的能力，而她确实除了爱就没有其他能够给孩子的。肯洛奇又成功地给英国社会切开了一个口子，高度完善的社会系统中不可调和的矛盾，无法解决，只能看着难受。

被社会机器的锁链捆住的九孩母亲，只能通过不生来留住自己的孩子，看得人心死。「我不想再爱我的国家了，因为我已经不再抱有希望。」「我只想去死。」对肯·洛奇只有RESPECT｜2730

@小西天。从根本上讲，社会保障体系在抚养权上的相关规定，是以中产及以上阶层所能尽到的平均责任为衡量尺度的。底层人民受教育程度不高，居住在不安定的社区，没有体面稳定的职业，也很难兼顾家庭与工作。他们很多都有一个可怕的原生家庭，蒙受种种暴力、创伤而留下一生的阴影。他们无力提供法律要求的那种育儿环境，于是只能注视孩子被生生夺走，交给中产家庭抚养，自己沦为了生育工具。所以无法控制自己情绪的母亲不该是被谴责的对象，那些文明、耐心但看起来无情的社工也不是。肯洛奇真正的矛头，指向的不是个体，而是阶级问题。只不过，他不肯对现实做一丝一毫的粉饰，也不做任何善与恶的二元简化。让我们在看到这个残酷的生活剖面之后，困惑唏嘘，难下断语。

家庭暴力在冷峻写实的英伦风镜头下显得无比惨烈。当男人对女人动起粗，一切都那么简单。我们总是情不自禁的同情善良的人，可电影后半段有大量女人对男人动粗的情节，我却并不会去憎恶，不是因为她是女人，而是因为我知道她的故事。

肯洛奇力道十足将一位“失职母亲”的可恨与可敬都展现得淋漓尽致。女主的演绎层次分明，将这个一半时间都处于歇斯底里争吵状态的母亲塑造得立体而不生厌。导演将矛头直指英国社会救助机制的偏见与官僚。对于儿童而言，保障底层女性的生育权与社会化抚养哪个更重要？这个沉重而费解的难题，肯洛奇的电影总让人有多读几篇社会学论文的冲动诶……